■ 朱艺伟

在上世纪五六十年代的乡下，土郎中虽不算一份正经的职业，但养家糊口是没有问题的，也无需为谋生浪迹天涯，守在家里，开个小药铺，总有病患上门求医问药。土郎中们，治病的用药都是以草药为主，这些草药采自深山老林、溪涧崖壁，也有从专门挖草药卖的药农手中买来的。我小的时候，因为得了一场病的原因，父母也带我去向土郎中求医过，有一年，还把一位土郎中请到家里来给我治病呢，供他吃住，把家里最好的东西都省下来给他吃，把他当神一样侍候着供养着，但数月过去我的病依然不能死灰复燃。在那个时候，人们对方圆几十公里的一个叫苗恩雨的土郎中十分敬仰，他可是土郎中里的佼佼者，人送外号“半道仙”，也有人称他为“三勺药”，只要不是什么疑难杂症，患者经他把个脉、看个舌苔、观下眼色，他就基本上知道病根了，对症下药开了个方子，按他方子煎药只需服三勺就能见效，可谓药到病除，妙手回春，在百姓眼中算是极富威仪的一位土郎中，苗郎中的名字取意也很善美，他姓苗，寓意是“禾苗只有得到雨露的滋养才能茁壮成长，禾苗要感恩雨露”。据说，这是他爷爷给取的名字。

苗郎中个子不高，身材敦实，背有些微驼，稀疏的头发往后脑勺梳，但神情严峻，面色赭红深沉，不苟言笑，自有一种威势在，而他那副高度的近视眼镜和他的样子不匹配。他爱唱戏，自幼的时候想去学戏，但因为他矮敦的个子没有被戏团看上。在我的记忆里，我对他印象最深刻的一点——就是他一年四季都穿对襟唐装长衫和大筒裤，从里面贴身小布衫，到外面的长衫，他都要到镇上一位女裁缝那里量身定做，一律盘扣，手工缝制，他做衣裳的布料从不用百货商店里买来的洋布，而是他老婆纺织的棉纱土布，穿的鞋子也是那种圆口的土布鞋。总之，浑身上下把自己打扮得土里土气，俨然像个土郎中的模样。苗郎中的土方草药对一些常见普通的妇科病和小儿冷热风寒、食欲不振之类的特别管用。因此，村姑农妇或本人或带小孩前往苗郎中小药铺问诊取药的人不曾断过。在看病的过程中，苗郎中相识了一位十乡百村有名的戏子，后来两人发展成了情人。坊间传言，据那位戏子说，苗郎中因为年轻时曾有烟霞之癖，戒除后留下脱肛的毛病，行路时一只手必须按着“洞宫”，故而只能长袍遮掩。在“破四旧”最热火朝天的年代里，苗郎中依旧是一袭深灰色长衫，在乡间阡陌上踽踽而行，虽然满脸迷茫，但装着一副特立独行的样子，也因此被当时的公社“抓进去”改造过，说他思想封建不与时俱进，而出来照旧我行我素，因为他有难言之隐。

最早见到苗郎中的时候，是我十几岁时一次在外婆家里，那次是外婆把苗郎中请到家里给久病卧床的外祖太看病。那时，我对会治病的人总怀有崇敬感，不管他是否医术精湛或是江湖骗子，都视他为“神”，因为我是个病患，无比渴望医者之术在自己身上发生奇迹。慈善的外婆也请苗郎中给我看看，能不能治好我的病，让我站起来行走。苗郎中一本正经地给我把脉，揉揉捏捏我正在萎缩的下肢，大言不惭地说我得的是软骨病，他可以治好我的软骨病，让我重新下地走路。我听后，觉得他的“诊断”太荒唐，也离谱，大医院给我的医判是脊髓灰质炎，终身不能站行，因为错过最佳治疗时间，况且发病之前没有服用过“糖丸”和打过疫苗。但为了我日后真像苗郎中说的那样可以如正常人行走，外婆还是苦口婆心地劝说爸妈，让我接受苗郎中的“治疗”。最终，爸妈勉强答应了外婆的“哀求”。苗郎中让爸妈一周后将我送到他的小药铺，吃住在他那里，接受他的“专治疗法”。他的药铺不在人来人往的地方，却在一处僻静的地方，我非常好奇，这是一个荫凉而颇有古风、禅意的药铺子，只见苗郎中长髯垂肩，坐在红木条桌后的圈椅上，一边喝着盖碗茶盅的养生汤，一边如歌如吟地向身边几个跟他“学医”的弟子口授方案：“伤寒两候，乍寒乍热，太阳之邪未黑……”像长老教幼童念三字经一样，声震屋瓦。一言既出，似乎药铺堂中丸散膏丹的瓶瓶罐罐甏甏一齐嗡嗡作响！

想不到在那里“治疗”了半年之久，奇迹不但未在我身上发生，反而却无奈地坐在苗郎中的桌边替他抄方，像接受现代传销被他洗脑了一样。

苗郎中虽然神情冷峻，但对前来就诊抓药的病患却十分和颜悦色。他善治热病和妇女病，如伤寒温病之类，在乡下，患者大多数为劳苦百姓和平常不讲究卫生的劳作农妇，在他拥挤的小药铺里，常常有奄奄一息的高热病人，谵语呻吟声一片。苗郎中都会笑着脸走到病患身边，弯腰细察红疹白痦，触摸胸腹，亲切地问诊，并不以传染为意。苗郎中曾经为一位快死的乞丐看过病，乞丐岁岁年年在外流浪，居无定所，食不果腹，衣不遮体，被好心路人送到苗郎中药铺时，浑身蜡黄，像包裹着一层黄铜皮，肚子鼓的如青蛙肚，而肢体却瘦如柴。当时，乞丐肯定是得了什么痢疾邪毒，而苗郎中却不怕自己被传染，躬身摸过乞丐鼓鼓的肚皮，然后他用自制的草药杀菌水洗过手，又在案桌上点燃一支香，薰下双手……他说：“医者仁心，救死扶伤，不能因病人的身份高低贵贱而决定是否施医。医心正者，病魔见了也会胆战心惊的。我就是病菌的扫把星，我也是从穷苦病痛中活过来的人。”遇见贫病交迫的老人，苗郎中不但不收药费钱，还从长衫口袋里摸出一些省吃俭用的钱来，硬塞在病人的行囊里。曾见过一次，被他救活的一个小男孩的家人带着小男孩跪在苗郎中面前大磕其头，连声称他为“活华佗！”

据说，苗郎中的爷爷曾是晚清的一个穷秀才，一生嗜医，家里收藏了不少医书，经常背着一只药箱行走乡野间，若遇上需求诊的病患之人，便停歇下来给他们看病，途经之处还挖些名贵的中药材回家，在方圆几十里被尊为医神，四乡的求诊者，阡陌相连，几乎把门前的通路叉道塞满。年幼的苗郎中像个小跟班常常紧随爷爷左右，耳濡目染，对一些中药名背得像相声贯口——报菜名一样溜。于是，苗郎中的爷爷觉得孙子是个学医的好苗子，便在苗郎中十四岁那年，就把他送到城里一位名中医那里当学徒。后来在抗战的时候，一些兵匪恶霸横行，见此名中医收入颇丰，竟丧尽天良，企图绑票，名中医遂避他乡，将一些医书赠予苗郎中……

苗郎中在民间行医，医德高尚，医术虽谈不上精湛，但其道乃大行。有时候，他的小药铺里前来求诊的病患很多，从早至暮，他几无空歇，为了提神，他会让老婆泡好参汤代茶；无暇吃饭，乘空咬几口贴锅麦饼充饥。他说：“麦饼虽是粗粮，但它比一块肉更给力呢！”

苗郎中看的病人都是普通百姓，他也说自己只是一个乡间野郎中，不是正牌医师，但民间对他的医术之精有许多传奇的轶事：某日为一富户人家之女出诊，这位妇女产后伤寒，病情十分危急，好多郎中已感棘手，便请苗郎中诊脉。经仔细“望闻问切”，苗郎中正要开药方，富家之女的男人刚从外地做买卖回来，也请苗郎中顺便诊脉，此人身材高槐，脑满肠肥，说是通身无病，一顿可食肘子五六只，汤水一瓦缸，米饭三大碗，好吃好喝，只是左额时有刺痛。于是，苗郎中便给他看了一番。

全部看完之后，苗郎中在安静之处喝茶拟方。他喝过几口茶，见没有其他人，就叫过来这家的大人轻声说：“你家儿媳的病，别看十分凶险，但无大碍，其邪气尚在上焦，不出半月便可转危为安。而你儿子，是真有大病，虽然满面红光，看起来壮实如牛，恐怕熬不过明年的春天！不过，你先不要声张，或许我有诊错的时候。“

这家的大人很吃惊，急忙问有什么法子能挽救，苗郎中回答说“已经太迟了，瘀血深入了他脑髓，药力已经没办法打开了。”说此话的时候正是冬至前三天，这户人家的儿媳吃了苗郎中的药，果然热退神安，半个月之后便能在园子里漫步了。而那户人家的儿子却元宵节晚上和朋友饮酒时，还没喝几口，扑倒在桌下，再也没有醒来。听说从这个事后，苗郎中的名声就越传越神奇了。

乡间也有人向苗郎中学医，他收徒从不收钱，也会把知晓的东西全授给学徒，而授徒时也从不疾言厉色，哪怕有批评也是婉转如和风细雨似的点拨，据说有个跟他七年的弟子在一次侍诊时，处方稍嫌潦草，他拿着方授以病人，徐徐嘱咐道：“如果药店里说这一味药不认得，你就告诉他，这两个字是‘黄芪’，而不是‘参芪’！”在一旁的弟子听了，脸刷地通红。

苗郎中看过无数的病人，名声在乡野无人不知，但他还是一生清贫，身居陋室，没挣到什么钱，往往是义诊。每当流感之病来袭的时候，他那简易的小药铺通常是挤得水泄不通。苗郎中用药的方子都不是贵的，只有几毛钱，竟使一些人十多年的宿疾一剂而瘳。

苗郎中用的药极其轻灵，屡愈沉疴，深受平头百姓的欢迎。苗郎中生活简朴，如果有小老百姓请他出诊时留他吃中饭，他会事先跟人家说，弄点家常小菜，给碗米酒就足矣。吃饭时他很快，三扒两划就搁碗了，但喝酒时却细斟慢斟，长年累月都如此。

苗郎中在八十六岁时去世了，去世前，他曾对家人说“自己老了，再没人找我看伤寒症了！老了，老了，不中用了……”这样念叨着念叨着，念叨了半年，就走了。