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办公室有个大窗台，阳光好，于是我陆陆续在窗台上添了些花草。
最开始是一盆长寿花，实体店买的。那时花开正盛，紫色的，满满一

盆。搭配一个花瓣形花盆，有种油画的即视感。看到它时，脑海闪过一
个词：花开茶靡。然后没有半分犹豫，就将它带回了办公室。

以前的窗台是空的。我的上一任刚退休，她在上面堆着一些杂物。
我进了这间办公室后，清理了杂物，然后放上这盆紫色的花。

冬天快到时，我又在窗台上添了一盆水仙。
买的种球，养在盆里。盆的外形带有裂纹，与水仙非常相配。
水仙的种球长出第一片叶子，然后是第二片，第三片……最后长成

大大的一盆。叶子长得太高太密，撑不了重量，我只好在水仙的边上，给
它围了一圈绳子，将它固定住。

办公室坐久了，经常腰酸背痛。于是我会跟同事站起来，至窗前缓
解疲劳。看看叶子长得茂盛的水仙，讨论它将会在什么时候开花。冬日
阳光透过玻璃照在我们身上，暖暖的。

窗外寒风呼啸时，黄色的水仙花开了，一朵一朵临窗摇曳。我们关
着窗，开着暖空调，室内弥漫着水仙花的清香。我们偶尔也至窗前闻一
闻它的香味，欣赏它的风姿。真是水上凌波影，遥遥迎风舞。凌寒独展
眉，盈盈满清香。

来年夏天，我又在窗台上添了一盆铜钱草，绿绿的，整间办公室也变
得绿意盎然。

渐渐地，窗台上又多些天竺葵、多肉、各种花色的长寿花。
中途有搬过一次办公室，从五楼搬到六楼。很庆幸，六楼的办公室

与五楼办公室的格局一模一样。
进到这间办公室的人，第一眼就会被窗台上那一溜的花草所吸引。

此时，他们就更加赞叹了，同时夹着一些羡慕。因为他们的办公室没有
窗台可供他们养这些花花草草。

窗台上放过最特别的要数那束勿忘我。女同事送过来的。
她比我小几岁，知性、美丽、大方，尤其喜欢鲜花。
她每周从网上订花，前台的小姑娘修修剪剪，给它配上合适的花瓶，

中途换换水，一瓶鲜花可以美丽办公室一个星期。
有时她也会分一些给我们，勿忘我就是那时送过来的。它开着粉色

的零星小花，刚开始我们还以为是满天星。整整一大束，插在玻璃瓶里，
与边上盆种的花草相比，是另一种美丽。

后来随着时间的流逝，勿忘我渐渐失去了水分，但它不枯萎，只是没
有水分，成了干花的样子。

边上的花花，被我们换了一茬又一茬。就它，以自己独特的方式，活
成了永恒的姿势，被我们留了下来。

淡雅，悠然，看到它样子的人，无不惊叹它的倾世芳华。
窗台上的那些花花草草，无论是已经枯萎的，还是现在还存在的，它

们不仅装点了我的办公室，也见证了我的成长。
或许，我们努力与否，不在于年龄，在于对生活热爱的态度。不管什

么时候，都可以活成办公室的这束勿忘我。努力过的，经历过的，最终岁
月都会给予我们馈赠！

芦花已经盛开了，还没有变白。我和儿子过了桥，走在河堤
上，只见风吹芦苇起伏的动感，没有苇絮如雪的飘逸。我常说，在
异国他乡做着无土的耕耘。其实也不全是这样。妹妹的朋友给她
送了一块地，在巴塞罗那城郊，十几分钟的车程。妹夫又在附近从
另外的朋友那里买了一块地。这下可好了，一有空，就到地里去折
腾，盖棚屋、做篱笆、翻土、种菜、除草、收菜……一年到头，新鲜蔬
果不断，还经常分给我们吃，有时就叫我们去地里收。

我和儿子在河滩的芦苇丛边找到了那块地。妹夫正在清理水
渠里的杂物，让水畅流无阻，不要淹没菜地。弟弟爬在一棵高大的
无花果树上摘葫芦瓜，两个孩子站在地上不停地叫爸爸小心点，小
心点。妹妹在收豆荚。妹夫新买的这块地临河靠堤，地里有好几
棵果树。我只认得无花果树、桃树和葡萄树。这些树的枝桠胡乱
地生长，很茂盛，地里种的葫芦瓜、豇豆、扁豆的藤，就攀援而上，爬
满枝桠。妹夫说要把桃树砍掉。我说不是天然的瓜果支架吗，为
什么要砍掉？修剪一下就行。妹夫说树会吸走地里的营养，砍了
树，蔬果会长得更好。事实也许真是这样。今年夏天，我去地里看
到桃树上长满了桃子，又多又小，都被虫子吃得体无完肤。葡萄架
上挂满又多又小的葡萄，还是酸的。所谓鱼和熊掌不可兼得，用现
在流行的话说是断舍离。这么多果树长在菜地里，挡了阳光，蔬菜
长得不好。果子也长得不好，两败俱伤。那边没有树遮挡的地方，
番薯、南瓜、丝瓜、毛芋、豆荚长得很好。所以，适当地砍掉一些树，
少留几棵，也是明智之举。

进园的篱笆门边，有一块微型水田，里面种了茭白。茭白这种
植物，以前听说很难在西班牙种植。但是最近几年已经种植成功
了，我经常看到超市里出售本地种植的茭白。一种江南水乡的美
味，就这样轻易地让我们尝到了。妹妹拿了剪刀，很麻利地剪下几
根成熟的茭白，剪掉多余的叶子。几年前，我们买过来的茭白都是
从中国空运出来的，密封太久，而且加了防腐剂，吃起来感觉总是
不一样。茭白的叶子像芦苇的叶子一样，又高又长，收割茭白的时
候，一不小心手臂、脸颊就会被划伤。茭白我们很熟悉，早年老家
屋旁的水田里就种着茭白。每次谁要去收茭白的时候，都会全副
武装起来，避免皮肤受到伤害。

我们把收过来的瓜果蔬菜集中在一起，说等一下“分赃”，不，
是分享。地里除了精心播种的蔬菜之外，还有许多马兰头、蒲公
英、车前草等。我小时候，就经常看到奶奶把屋旁水渠边的马兰头
摘过来，烧起来吃。我尝过奶奶餐桌上的不少山珍野味，苦菜、蕨
菜、青蓬、野笋、马兰头……那时候，农村物资紧缺，吃野菜一点也
不稀奇。这些野菜的烧法大同小异，都要先放在沸水里焯一遍，再
放清水里浸泡半天或一夜，然后炒起来吃，味道鲜美。有时候，奶
奶加了一点瘦肉在里边，简直美味无比。后来，我们离老家越来越
远，离山珍野味越来越远，有时在菜市场里看到这些熟悉的野菜，
就感觉莫名亲切，不假思索地买了回来。

我们收好瓜果蔬菜，去小河边洗手。芦苇花在晚风里摇曳，有
的凌空舞蹈，有的弯腰汲水，与小河亲密接触。芦苇，在旧时的农
村，也是一种生活物资，可以编苇席、扎扫把、当柴火……但是我们
都不敢轻易靠近芦苇，这种天然的像剑，像锯，又像矛一样的植物，
仿佛刺猬，自带攻击。河对面的滩涂上开满了黄色的花，妹妹叫得
出名字，我却写不出它们的学名。

收获的喜悦不单单是因为物品，重要的是让孩子们走到田间
地头，让他们认识地里的农作物与图画里荧屏里的卡通形象有什
么不一样。让我们也找到回归自然的感觉，尽管这种感觉是短暂
的，仿佛只是模仿儿时经历过的田间生活。妹妹曾经问我要不要
分一块地给我种。我说，我还是过来帮忙收菜吧，“地主”不是谁都
能当的。

在和水亲密接触，符合常理
我们欣赏它
在鱼缸里的自由游弋
你细看它眼神呆滞
停伫不动的七秒
它在想着另一条鱼
瞬间，它又忘了
开始欢快地转着圈
陶醉在自己的天地

一条鱼的孤独
短暂而频繁
一个人的痛苦
漫长而单一

■ 王晓露

一条鱼

秀和那个叫琴的女孩

短篇小说（连载三）：

■ 米歌

（上接9月25日三版）
琴出嫁了！嫁给一位比她大十多岁的海外华侨。
为救她娘的命，给她娘换肾，她爹把她卖了。一位上了岁数

的女同事告诉我。说她爹曾是村里最有文化、也是说话最算数的
人，上过一年多夜校，当过大队会计，还在村小代过课。爹对她十
分疼爱，她向来最听她爹的话，可这次她不干了。这女同事头天
晚上刚参加过她的婚礼，与她们家沾亲带故，她像个老妈子，不但
饶舌，说话拿腔捏调，还尖酸刻薄。她说，喔哟，那新郎官又黑又
瘦，整个一只猴子，身高超不过你肩膀。琴嫁他就是潘金莲嫁武
大郎，一朵鲜花插牛粪上！琴内心里能乐意吗？她是让她爹捆绑
着弄上轿子的，到夫家后一直锁屋里哭。是呀，咋拜堂？像拍戏
似的，用替身啊，反正新娘子戴着盖头。当然，这样子糊弄得了旁
人，蒙不了我的眼睛——哈哟，不是我眼毒，是我对这妮子太熟
悉。

婚后，琴辞去工作，回到她出生的小山村，一面伺候换肾后的
母亲，一面等待着瘦猴带她出国。我仍然只能从老妈子同事那
里，获知一点有关她的消息。

瘦猴是德国华侨，靠偷渡出的国，经十多年艰难打拼，从洗碗
工，到端盘子的跑堂，再到二厨、大厨，多年媳妇熬成婆。好不容
易混出点模样，还了旧债，还开起小餐馆，办了居留，有了回国娶
老婆的条件。老婆是找着了，还娶了个美人坯子，他快活得像个
小鸟，做梦都咧嘴笑了。老妈子同事边嗑瓜子边说。可这美人的
代价，又把他压垮了——替丈母娘换肾。没别的办法，他只能卖
他的小餐馆。他又变得两手空空，啥也没有，不再有条件直接带
老婆出国。他只好走曲线——与美人离婚，雇请一位德国佬与她
结婚。让她以婚嫁洋女婿，夫妻团圆名义办出国。离婚，再婚，原
本都是假的，瘦猴是花钱雇人家跟自己老婆结的婚。可是，到了
外面，德国佬不干了，毁约了。为了啥，一个如花似玉的美人，活
生生站他面前，有个词叫啥来着，惊艳呀，他不能自主啊。

德国佬把瘦猴雇他，请他与自己老婆结婚，看作是上帝给他
的恩赐，他食言是真。他要假戏真演，不肯与琴离婚，把琴还给瘦
猴。瘦猴请朋友出面斡旋，愿意多出点钱，把琴从德国佬手里赎
回来。倔强的老外死活不肯，他耸耸肩，摆摆手，No,钱我不要，我
只要美人！老妈子同事，说起这些情况，津津乐道，绘声绘色，兴
味盎然。

告他，让他坐牢！我打断她。
告？你拿啥告！人家有结婚证，合法婚姻，受法律保护！这

边呢，瘦猴与琴是离了婚的，他与她已经没关系了。
法律是法律，良心是良心——你拿了人家的钱，还占有人家

的老婆！我十分厌恶地说。我简直在咆哮。厌恶自然是针对那
背信弃义的老外，也有针对老妈子的。针对老妈子，是因为她的
德性，那种用他人痛苦换取自己欢乐的德性。

我说，既然父亲把她许给了瘦猴，瘦猴出了这么多钱为她母
亲换肾，琴一定会认这个账。

年轻人！人都是会变的，到了那边，人情寡淡的欧洲，你就得
面对现实，生存才是最要紧的。为了娶老婆，替丈母娘治病，瘦猴
已一无所有，山穷水尽。琴跟着老外，总比跟他强吧，老外福利
好，啥活不干，坐着可领救济金。

不，琴不会这样，她不是这种人！我怒哄。虽然她看不上瘦
猴，到了外面，却一定会从一而终，跟定瘦猴生活。

涉世未深的年轻人，你想得太简单了。老妈子同事故作高深
笑了笑，将脸转到一边，忙她自己的事去了。这是我最后一次与
她谈论琴的事情。她的话过于八卦，听来甚是刺耳，我厌恶她，超
过厌恶那德国佬。

老妈子同事提前办了退休出国带外甥后，琴的情况我听到的
更少了。偶有道听途说，大多更加离谱，无从考证。

瘦猴与德国佬间的矛盾解决得怎样？有说德国佬耍赖，瘦猴
气不过，操起大刀与他拼命，结果没伤及人家一根毫毛，却把自己
弄进班房的。也有说他买了个汽油弹，抱着耍赖的德国佬，一起
同归于尽的。琴本人又是怎样的态度？有说她觉得老外比瘦猴
强，死心塌地跟着老外过的。也有说她主动提起离婚诉讼，与老
外离了婚，但没跟瘦猴复婚，嫁给了一位大她几十岁的香港老板
的——不过，她非但还了瘦猴的债，还私下里替他生了个孩子。

再之后，国内发展很快，海内外收入差距不再那么大，几乎没
了差距。人们不再需要到邮局排队等候接打电话。电话从手摇
到程控，家庭电话取消初装费，逐渐普及。还可使用免提功能，一
个电话进来，全家人同时接听。进而，又可视听，彼此能看见对方
的头像。手机从模拟到数字，到智能，又有了 4G 与 5G 之区别。
稍稍有点本事的人，都能在国内找到做事，获取稳定而满意的收
入。没人再想出国。没人再对国外的生活津津乐道。不再有琴
在海外的任何消息，连道听途说都没有。我对她的思念与牵挂，
却没随时间推移，没因世事沧桑而有所减弱，反而越发强烈。

我去过一趟生养她的村子。坐过中巴车，再转乘小四轮，然
后步行近一个小时，崇山峻岭中的一个小山村展现在我眼前。在
浙西南山区，这样的小村子极为常见。村口几株枫树、香樟或红
豆杉。随坡而建的几座小农舍，土木结构，泥墙瓦顶，错落有致。
房前屋后是梯田或旱地，田地外围有翠竹，更高更远处是满坡满
岗的阔叶林，混杂着一些松树和杉木。走进村子，有鸡鸣犬吠相
迎。随便踏进一户人家的门槛，好客的山民都会瞪大眼睛相迎，
然后为你递茶送水。赶上饭点，还留你吃饭。

琴的家处在村子最西头的位置，独门独户的一座小三间，有
种年久失修的破败感。封火泥土墙坍塌了个大缺口，地上一堆碎
瓦砾，屋顶裸露的木椽腐烂不堪，横檩上结着青苔，长出几颗小蘑
菇。另一头有琴她爹住着，情况相对好些。可满地鸡屎，找一处
下脚的地方都难。时近中午，灶头搁着头晚用过的碗筷，锅里头
留有吃剩的菜粥。觉到有人来找，一位目光痴呆的老头，靸鞋，披
棉袄，擦着眼屎，从卧房缓慢出来。看到眼前的一切，我啥都没
问，将口袋里仅有的数百元钱塞他怀里，转身离开。

在村口山民家吃中午饭时，下地干农活的人陆续回来。好看
热闹的人们围着我，七嘴八舌，说起琴和她爹她娘的情况。说换
了肾回家的她娘，起初还是挺好的，头发乌黑乌黑，人都变年轻
了。可琴出国未满一年，她娘又得了风寒，人很快没了。说到她
爹逼迫琴嫁华侨是不应该，但也是没办法，早知钱换不回她娘的
命，他也就不会那么做了。落得这般下场，也是她爹自个儿命不
好。没了老婆，又害了妮子，对他自个儿打击也蛮大。那老头之
前身板多硬朗呀。后来老婆走了，妮子又远在欧洲，失去联络，老
头整天整夜躺床上，瞪着天花板发呆，饥一顿饱一顿，谁经得起这
般折腾呀！人一圈圈瘦下去，头发全白了，几天工夫老了十多
岁。说起这些，村人们不无同情与惋惜。

聊到琴的二胡，话却不多。你说胡琴呀——浙南一带山区将
二胡叫胡琴，那玩意儿有啥啊，能当饭吃咋的？叽叽嘎嘎母鸡下
蛋似的，吵人哩。我无法与他争辩，二胡能不能挣饭吃，也没有告
诉他们，琴凭一曲二胡独奏《赛马》，在全县文艺汇演获金奖走红
的事。村民中自有人，对刚才说话的人提出反驳意见，说，他爹不
是凭拉琴赚过饭吃吗？她爹从小痴迷胡琴，一辈子就一样爱好，
那就是拉琴。邻村有做道士的给人做道场，常请他爹当帮手，给
吃给喝还给红包——这算不算靠一把胡琴挣饭吃呢？村民们还
告诉我，琴她娘怀不上娃，琴是抱养的，取名叫琴，就因为他爹喜
欢胡琴。 （未完待续）

窗台上的那些花
■ 江兆苓

■ 叶建芬

秋收

云上人家云上人家
摄影摄影：：叶妙雄叶妙雄

云上人家
摄影：叶妙雄


