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记得我八九岁时，家中买了一台电唱机，这在八十年代的
农村是稀罕物。

母亲喜爱越剧，于是购得许多越剧唱片，她总是在制作佛
香时聆听曲子。

我自幼跟随母亲身边，她所喜欢的戏曲，我自然也耳濡目
染。《红楼梦》《西厢记》《五女拜寿》《梁山伯与祝英台》……这些
经典剧目，我皆能娓娓道来。

对于越剧的唱腔，我偏爱范派、尹派的小生唱腔，以及王派
的女旦唱腔。

《红楼梦》的“葬花”“焚稿”，《梁山伯与祝英台》的“山伯临
终”，还有《盘妻索妻》的“洞房”，这些经典唱段，我是百听不
厌。

小时候，邻居家的孩子们可以出去嬉戏玩耍，而我不可以，
需要在家帮助母亲一起制作佛香。

制作佛香要经过几个流程：首先，将香粉拌成香液，再将香
液沾在香骨上，涂上香粉，然后放在木板上一根根搓圆；最后，
将其晾干，佛香才算完成。

我帮忙制作的流程就是搓佛香。母亲总是将沾上香液涂
上香粉的佛香堆放在一边让我搓，刚开始我总是跟不上母亲的
速度，眼见堆得有些高了，她会帮忙搓掉一部分。后来我熟练
了，基本上是母亲沾一根，我搓一根。

坐在凳子上，日复一日的重复劳作，对于一个孩子来说，无
疑是乏味而又煎熬的。尤其是到了夏天，天气炎热，前后背都
湿透了，坐在凳子上，屁股也粘粘的。冬天也难受，光着手搓佛
香，很冷，每年冬天手上总长满冻疮。

现在每每回想，那真是很长很长的一段时光，它甚至贯穿
了我整个童年乃至少年时期。

好在那时家里有电唱机，母亲在制作佛香时，总会挑一个
她喜欢的越剧剧目听。

当唱头碰触着唱片，戏曲声在屋中回荡时，我的思绪也会
跟着旋律飘向远方。一个剧目听完，差不多是半天时间。这
时，我可以停下来休息一会，或看会书。

《秦宫遗恨》是我很喜欢的一个剧目，但主角扶苏悲壮的结
局令我深感不解。年幼时，我不明白这位大秦的皇长子为何活
得如此委屈、悲愤，甚至选择自尽。

后来接触到了历史知识，对秦始皇、扶苏、赵高等人物便产
生了浓厚的兴趣。

扶苏的自杀，是委屈，是无奈，是悲壮，也是遗憾。学者曾
提出假设，如果扶苏不死，秦的命运又会如何？然而，历史没有
如果，只有已知的结局。

我喜欢听越剧，却从未唱过越剧。初中时，有个同学叫芳，
她不仅喜欢听越剧，还能唱得一手好越剧。

我常看见她独自一人拿着词本子在校园里唱。
从我听戏多年的角度看，芳唱得挺好，尤其是《一弯冷月

照寒窗》，委婉深沉、缠绵醇厚，这也是我很喜欢的一段尹派唱
腔。

只是，九十年代的校园，流行港台歌曲，以及通俗歌曲，听
戏曲的同学不多。

芳跟我说，她毕业后要去考县越剧团。这对她来说无疑是
一个不错的选择。

芳幼年丧父，母亲带着她与弟弟二嫁。考去越剧团之后，
可以包吃住，那就不用家里负担她的学业了。

后来，她真的考上了县越剧团，消息传来时，我为她感到高
兴。

那段时间，我挺羡慕她，觉得她终于不用再过“寄人篱下”
的生活，而我则因没有考上中专，没有捧上“金饭碗”，被家人安
排去了外地读高中。

寒暑假回家，我还是要搓我那不喜欢的佛香。老屋里传出
的依然是那些熟悉的典子，《秦宫遗恨》《红楼梦》。只是，此时
老屋更破旧了，母亲也越发苍老了，而我们的生活却依旧没有
多少改善。

我天天盼着考上大学，盼着找工作。只为回家不用再搓佛
香，因为它已经带走我的童年，荒费我的青春。我不想，在我以
后的人生当中，还要再与佛香相伴。

大学毕业后，我在县城的一家银行找到了工作，终于告别
了制作佛香的岁月。

而家中的那台电唱机在经历了二十多年的运转后，也终于
停止了转动。

我们家也搬迁到了我日夜盼望的河对岸居住，母亲开始改
看电视剧，越剧的声音逐渐淡出了她的生活。

与芳的再次相遇，是二十年后，她从深圳回来。毕业后，有
些同学也在县城定居下来，我们相约在酒店相聚。

我原以为芳去了县越剧团，从此过上了她理想中的生活，
我曾一度那么羡慕她。

不想，那几年正是中国戏曲式微的时候，越剧也在走下坡
路，剧团解散司空见惯，许多戏曲演员另谋生路。我们所熟知
的影视演员何赛飞、陶慧敏，都曾是知名的越剧演员，她们也是
在那个时候离开剧团转战影视界。

省越剧团都能解散，何况一个小小的县剧团。离开剧团
后，芳一时不去往何处。在她迷茫之际，辗转去了深圳，并嫁给
了深圳当地的一位男子。

深圳是都市前沿，在我们眼里，那里灯红酒绿，遍地金
钱，芳嫁的又日当地男子。我想，她还是能过上安稳的好日
子的。

那天，芳打电话给我时，我因工作原因未能及时赶到。在
我匆忙赶到现场时，大家已经准备散场。

我与芳在酒店大堂热烈拥抱。
街上行人、车辆不断从酒店门口晃过，我们聊着分别后的

种种际遇。之后，我们各自离去。
见面时，有说不完的话题，分别后，我们又回归了各自的忙

碌生活，很少再联络。然而，那份同学情谊如终如同一条长长
的线将我们还是紧紧相连在一起。

只是，有些人的命运，好像从一出生注定了，你再怎么努
力，都无法改变它的结局。

芳的老公好赌，家里负债累累。芳除了负责家里的生活用
度之外，也担负她老公的债务。她曾向我们同学借钱，大家得
知她的情况，都躲着她。

再后来，传出消息，芳得了癌症，再过段时间，就听到了她
逝去的消息。

没想到与芳的那次会面，竟是最后一次。
回看芳的一生，幼年丧父，母亲改嫁，嫁人后，夫家潦倒，生

活困苦，她虽没有《祥林嫂》悲苦，但生活对她好像也从没有优
待过。

同学们再提起她，也是一声叹息。
而我所喜欢的越剧，这几年渐渐走上了复兴之路。陈丽君

的一出《新龙门客栈》，火遍大江南北。她本人参加了综艺节目
《浪姐》，知名度越来越高，越剧也越来越被年轻人所喜欢。

她的老师茅威涛，著名尹派小生，则接受了央视的专题采
访。

眼看越剧就要迎来泼天富贵，而同学芳，则成了静静的躺
在微信通讯录里，再也不能联系的那个人。

初春，和三五朋友到永嘉书院游玩，七折瀑旁那片梅花令人难以忘
怀。

沿溪畔走向七折瀑，岸上两边的梅花开得很盛。枝头上缀满了桃
红色的花朵，可谓是“千朵万朵压枝低”。从树身伸延的枝条、树干的粗
细以及树身斑驳的颜色来看，这些梅树的年龄应该有些年头了。

梅花沐浴在阳光下，清风拂过，站在远处就能闻见阵阵沁人心脾的
暗香。涌动的暗香不仅撩人，也引来成群的蜜蜂“嗡嗡嗡”地停在花蕊
上，三五结队的粉蝶扇动翅膀在花间蹁跹起舞。此景，不知是蝶恋花，
还是花引蝶？

“梅蕊腊前破，梅花年后多”，此时过来赏梅，正当其时。原本并无
具体出行规划，只是觉得春天到了，东风柔软，阳光妩媚，江水涨起，应
出去走走，领略春的生机，舒展筋骨，清除阴霾，方不辜负这份春光。龙
应台曾说过一句话：“你未看此花时，此花与汝同归于寂；你来看此花
时，则此花颜色一时明白起来。”此话，恰与我此时心境相差无几。

对梅花的喜爱，缘于父亲。记得小时候，无意中在箱底翻找出一大
叠梅花的图案。

那是一个缺衣少食的年代。祖父母在上海做生意被遣送回来，做
不了重活，家中孩子多，生活极其困难。父亲是家中老大，要承担家庭
的重担，生活压力很大。父亲曾经是酿造厂的工人，业余喜欢画画。工
作之余，父亲接来画帘厂画花卉的任务。所画的花卉种类很多，梅花、
兰花、菊花、荷花、牡丹等，图样供刺绣女工刺绣，再编织到卷帘上。一
张画可以挣几分钱，来补贴家用。

父亲最喜欢画梅花，厂家需要二十幅梅花图，父亲往往会画上三四
十幅供厂家挑选，剩下的自己留着欣赏。父亲常跟我说，梅花是花中君
子，又有“岁寒三友”之称，梅花从苦寒中来，不与百花争艳，有气节，品
格高尚，可以激励人的志向。

在艰苦的岁月里，父亲就是用梅花的品性来激励自己，磨炼心志，
面对艰难生活。后来，我想学刺绣，父亲给我画了一张梅花图样。我在
丝绸上绣了一朵梅花，做了一块手帕，那块手帕跟随我很多年，一直爱
不释手。对梅花的宿缘，是父亲的言行，暗合了梅花的品格，身处逆境，
却不为逆境所困。竟悄悄在我心里种下了对梅花的敬慕。

渐渐长大以后，读的书多了些，对梅花了解更多了，从古至今，多少
文人对梅花挥毫争咏，“万花敢向雪中出，一树独先天下春”“遥知不是
雪，唯有暗香来”“寒梅最堪恨，长作去年花”，这样的诗句，总是在脑海
里挥之不去。它迎雪吐艳，凌寒飘香，铁骨冰心的品格在我心中更加地
坚固起来，对梅花的爱也就更加不渝。

一路上，都是梅香，这幽香是经历着冬天长期雨雪冰霜精练而成
的，并非一日所成。人格的清香同样要经过长期磨砺积淀而来的，欲速
则不达。

和自然走在一起，感悟生命点滴，内藏的梅香自来。

惊蛰那天夜里，一声超级响雷，如天公擂鼓，将我从睡梦中惊醒。
想来，世间万物也定被这声雷唤醒了吧。那些沉睡了一冬的小动物们，
经过春雨的洗礼，纷纷苏醒，出来拥抱春天了。

山间，鸟鸣清脆，花香四溢，整个世界仿佛被施了魔法，变得格外美
丽，我的心情也随之明朗起来。

这场春雨，实在是期待已久。从去年下半年到现在，雨水稀少，偶
尔飘下几滴，连泥土都湿不透。农村田地里的泥土干得发裂，种出来的
瓜果也不尽如人意。

早晨，拉开窗帘，前些日子种下的花种子，在花盆里开出了粉的、黄
的小花朵，煞是可爱。种下去的玫瑰树桩，也冒出了短短的嫩芽，充满
生机。只是撒下的薄荷种子，还在黝黑的泥土里沉睡着，不见发芽的迹
象。

春天的到来，总是带来新的期待，孕育着希望。人们往往会沉醉在
这美丽妖娆的春光里，我也不例外。

雨后的空气，清新得如同滤过一般。我迫不及待地走向湖边，贪婪
地呼吸着春天最清新的空气。

湖面上，波光粼粼，宛如无数碎金在闪烁。空气中弥漫着泥土的芬
芳和花朵的清香。桃花、梅花、樱花……百花争艳，各展风姿，让人目不
暇接，心旷神怡。

小城被青山绿水环绕，四周的高楼大厦在湖水的倒影中，随着波浪
轻轻摇晃，如梦如幻，华丽而不失韵味。

春雨过后，嫩绿的柳絮在风中轻盈地飘扬，温柔地抖落叶子上的水
珠。树荫下，不知名的小黄花肆意绽放，生机勃勃，在春雨的滋润下，迎
着风，闪着光，得意极了。

防洪堤的绿化道上，不仅开满了各色花朵，刚发芽的树叶也展现出
丰富的色彩。淡淡的绿，透亮的黄，嫩嫩的红，所有植物都尽情吮吸着
阳光的养分，为大自然换上了崭新的衣裳。

雨后的天空湛蓝如宝石，阳光暖暖地洒在大地上。我一路散步，一
路欣赏着这春日美景，没有戴上耳机听音乐，而是用心聆听着小鸟欢快
的歌声。美丽的蝴蝶时不时地飞来，在花丛中翩翩起舞，展示着它们婀
娜的身姿。

走过一段黝黑的柏油路，我发现墙角和缝隙里长出了各种小草，柏
油路上也点缀着点点绿意。我想起曾在文章中读到，世界上力气最大
的是植物的种子。无论头顶的石头多么坚硬，只要有适宜的温度和湿
度，种子就能曲曲折折地生长发芽。

我蹲下身子，仔细观察着从柏油路上长出来的小草。在如此坚硬
的地面上，它们竟能顽强地生长，着实令人惊叹。我拿出手机，拍下了
这片小草。“野火烧不尽，春风吹又生”，它们的生命力是多么顽强啊！

春雨，为春天带来了五彩的本色。每一颗种子都小心翼翼地绽放
着自己的灿烂，尽管花期短暂，却都尽情地为春天增添着色彩。大自然
的美妙与神奇，深深吸引着我，让我沉醉其中，久久不愿离去。

循着红军的足迹
我们来到了万山革命老区

锈迹斑斑的镰刀，凝聚着历史的厚重
沉实的斧头，紧攥着革命的誓言
曾几何时，山谷嚯嚯生风
奋斗的号角，吹醒了老百姓的自由梦

播下了种子，就会有收获
一付付可靠的肩膀
挑起一担担丰收的谷物
金灿灿的喜悦

为了火种，也为胜利果实
他们用弹弓射下了罪恶的鹰
用小米加步枪，驱离了狼虫虎豹
用生命坚守着九门寨红色的门

竹林，松树，云杉，郁郁葱葱
他们，撑出了万山的高度
溪流，清澈，宁静，优雅
画眉鸟，唱出了绿水的欢歌

老百姓的采茶舞演给红军看
今天，也演给我们看
舞龙灯是民间传承
他们却舞出了革命的精神与气质

真敬佩当年的红军将士们
红旗一挥，春天的映山红就红了
国际歌一响，所有的波波草，
灰灰菜，芦苇花，都立起来了

今天，这里依然红旗飘飘
群山游动，白鹭飞翔，一切都那么明亮

今夜看不见星星
浪漫打折了一半
夜宵烧烤摊
收留了不想早归的人们

百威啤酒碰撞透明玻璃杯
摇晃出了月色
几把烤串
把生活榨出了油水

一盒锡纸金针菇
把蒜软化成蒜蓉
青椒，覆盖上一层皱纹
小葱，在盆摘里探成天线
告诉我们要不装蒜

我们的话语
在微醺里释放天性

越剧之忆
■ 江兆苓

梅香袭来
■ 刘景爱

春雨过后
■ 章爱玲

在内冯革命老区
■ 林京勇

宵夜
■ 季一梅


