

## 祖父的背影

伯温中学八年级 陈怡然

我与祖父不相见已二年余了,我最不能忘记的是他的背影。犹记得那个仲夏夜,本是繁星满天,祖父却在睡梦中永远地离开了我。得知消息的那一刻,我感觉整个世界都天旋地转,眼前的一切都变得模糊不清。

葬礼那天,天空阴沉沉的,细雨如愁绪般绵绵不绝。我站在一旁,看着大人们忙碌地准备着葬礼的各项事宜。祖父静静地躺在棺木中,面容安详,可我的心却像被无数根针扎着。

在人群中,我看到了父亲和叔叔们在搬运着物品,而祖父的背影却始终在我脑海中挥之不去。曾经,祖父总是佝偻着背,在院子里忙碌,不是给花草浇水,就是修理家中的物件。那时,我总是在一旁玩耍,从未想过祖父的背影有一天会成为我心中最深刻的记忆。

葬礼结束后,生活似乎恢复了平静,可我的内心却依旧波澜起伏。不久后,考试成绩的惨败如同一记重锤,将我打入了更深的深渊。看着那刺眼的分数,我满心都是自我怀疑,觉得自己的努力都付之东流。

我开始变得消沉,把自己关在房间里,拒绝与外界交流。母亲总是轻声劝我出去走走,可我充耳不闻。直到有一天,母亲说要带我去乡下看社戏,说是散散心。我本不想去,但看着母亲期待的眼神,还是答应了。

到了乡下,戏台前人声鼎沸,锣鼓喧天。我坐在台下,心思却全然不在戏上。不经意间,我转头看向母亲,她正专注地看着戏台,脸上带着淡淡的微笑。那一刻,我突然想起了祖父,他也曾带着我看戏,那时的我骑在他的肩头,兴奋地看台上的表演,而祖父则在下面稳稳地托着我,那坚实的身影是我温暖的依靠。

社戏结束后,我们在乡间小路上漫步。小路两旁是绿油油的稻田,远处的山峦在夕阳的余晖下显得格外宁静。走着走着,前方出现一条狭窄的田埂,田埂上有位老人挑着担子,脚步有些蹒跚却坚定。他的背影竟与祖父有几分相似。我不由自主地停下了脚步,眼睛紧紧盯着老人。

母亲似乎察觉到了我的异样,轻声说:“孩子,生活就像这乡间的小路,有平坦也有坎坷,但只要我们一步一个脚印地走下去,总会看到美好的风景。祖父虽然走了,但他对你的爱永远都在。”

这时,老人走到田埂上一处塌陷的地方,他放下担子,从旁边找来几块石头,蹲下身子,认真地填补着塌陷处,每一个动作都透着专注与执着。看着他的背影,我内心猛地一颤,仿佛看到祖父过去默默为家庭付出的无数瞬间。

从乡下回来后,我不再消沉。每当遇到难题,我都会想起祖父的背影,想起那个在田埂上认真填补塌陷的老人。我明白,生活中的挫折不过是暂时的坎坷,只要心怀希望,脚踏实地,定能跨越困境。祖父的爱,化作我前行的力量,伴我走过人生的风雨。

指导老师:叶雷

## 童年的竹蜻蜓

伯温中学八年级 章燃

南方的腊月,寒意如同细密的锋芒,悄无声息地渗透在每一处空气里,尽管不见雪花纷飞,却也冷得彻骨。可孩子们的快乐却如跳跃的火苗,丝毫未被这冷意扑灭。瞧,一群小家伙正围聚在一起,玩得不亦乐乎的,正是那神奇的竹蜻蜓。

初见竹蜻蜓的那个冬日,我满心欢喜地想要加入大孩子们的游戏,却被一句“太小不会玩”硬生生地拒之门外。那一刻,失落如同沉甸甸的铅块,压得我连脚步都变得沉重。无奈之下,我只能去找祖母。祖母当时正忙得不可开交,可一看到我耷拉着脑袋,满脸沮丧的模样,立刻放下手中的活儿,像变戏法似的从抽屉里拿出一只竹蜻蜓,笑着对我说:“囡囡,这竹蜻蜓可有魔力,一转就能飞上天呢!”

我迫不及待地接过竹蜻蜓,那股兴奋劲儿,就像握住了开启宝藏的钥匙。我一路小跑来到后院,仔细打量起手中的这个小玩意儿。它的两片翅膀是用薄片做成的,大约2毫米厚,上面刻着密密麻麻的纹路,和真正的蜻蜓翅膀简直一模一样,仿佛轻轻一扇,就能带着它冲向高远的云霄。那根用来转动的竹棒,被打磨得无比光滑,握在手里,有着一难以言喻的舒适感。

我抬起头,望着那片广阔无垠的蓝天,心里不禁犯起了嘀咕:“这天这么高,它真的能飞上去吗?”

但好奇心最终还是战胜了疑虑,我把竹蜻蜓的棒子夹在双手之间,用力一转。只听“咔”的一声,竹蜻蜓就像一只被释放的小精灵,挣脱了束缚,朝着天空急速飞去。阳光洒在它身上,闪烁着奇异而迷人的光彩,那一刻,它就像是一颗划过我童年夜空的流星,瞬间点亮了我的整个童年。

这看似平常的一幕,却仿佛是一把神奇的钥匙,打开了我记忆的宝盒。祖母那温暖的笑容,就像冬日里熊熊燃烧的炉火,驱散了所有的寒冷;同学们在困难时伸出的援手,恰似黑暗中明亮的明灯,照亮了我前行的道路。这些美好的瞬间,如同一片片小小的拼图碎片,慢慢地拼凑出了我成长过程中那幅温暖而绚丽的画卷。

竹蜻蜓之所以能在天空中自由自在地翱翔,靠的是它对天空的无限向往,是那股想要冲破一切束缚的勇气。就像那个克服了恐高,勇敢地爬上参天梧桐树为他人捡风筝的孩子,是勇气让他超越了自己,成为了别人心中的小英雄。而生活中的我们,又何尝不是一只只怀揣梦想的竹蜻蜓呢?在成长的天空中,我们也会遇到狂风暴雨,会遭遇重重阻碍,但只要我们心怀勇气,就一定能够像竹蜻蜓一样,穿越层层迷雾,飞向属于我们自己的广阔天地。

时光飞逝,如白驹过隙,曾经那些玩竹蜻蜓的日子已经渐渐远去。然而,每当我看到那小小的竹蜻蜓旋转着飞向天空,我的心里就会被一种莫名的温暖填满。它早已不再仅仅是一个简单的玩具,而是我童年时光里的奇妙羽翼,带着勇气和爱,在我的记忆天空中,永远自由地飞翔。

指导老师:叶雷

## 横笛悠悠 旧忆如流

伯温中学八年级 吕墨涵

家中那支旧横笛,静静地躺在角落,像一位沉默的时光守护者,藏着无数回忆。每当目光掠过,心底就会悄然响起悠扬的笛音,带我穿越回那段溢满小麦香的童年。

这支横笛,已不再崭新如初。岁月在它身上刻下了深深的痕迹,一条裂痕蜿蜒伸展,仿佛在诉说着往昔的故事。但即便如此,它依旧散发着独特的魅力。凝视着它,我的脑海中便浮现出叔公吹笛的身影。在柔和的月光下,叔公安静地坐在庭院中,身影与淡墨色的远山渐渐融为一体,而我则沉醉在那空灵的笛音里,仿佛整个世界都只剩下了这悠扬的旋律。

这支横笛,与我有着不解之缘。童年的记忆中,笛声是最美的旋律。它时而轻柔,如微风拂过金黄的麦田;时而激昂,似雄鹰在蓝天中翱翔;时而哀怨,像游子的低吟;时而凄凉,如寒夜中的孤鸣。这变幻无穷的笛音,像一位亲密的伙伴,陪我度过了无数个难忘的日夜。

时光匆匆,我渐渐长大,离开了那充满回忆的庭院,踏上求学的征途。在异乡的夜晚,每当抬头望见那轮皎洁的明月,思念便如潮水般涌来。我总会想起那支横笛,想起叔公。想象在同一片月光下,嫦娥是否也将银辉洒在了叔公的身上。只是,如今叔公的发丝已被岁月染成了霜白。

岁月无情,它在横笛上刻下了裂痕,也在叔公身上留下了痕迹。曾经挺拔的身姿已变得佝偻,曾经明亮的眼神也多了几分浑浊。叔公对横笛的热爱依旧,但笛音却变得干涩沙哑。村里的老人们常打趣说,叔公的魂都被这笛子勾走了。

那年,叔公病重,却坚持不让我们过多照顾,生怕给我们添麻烦。在那些日子里,横笛成了他唯一的慰藉。他总是静静地把笛子放在腿上,眼神中满是眷恋与不舍。看着他,我心中满是担忧,害怕有一天,他会随着那微弱的笛声离我们而去。

如今,叔公已无法再吹响那支横笛。但每当微风拂过,笛子仍会发出“呜呜”的声响,仿佛在诉说着过去的故事。这声音,像一条无形的纽带,将我过去紧紧相连。它带我穿越时光,回到那充满欢笑与温暖的童年,回到叔公的身边。

横笛悠悠,旧忆如流。那曾经的笛音,那与叔公相处的点点滴滴,都已深深烙印在我的心中。它们不仅是我对童年的怀念,更是我心灵深处最温暖的慰藉。无论时光如何流转,这份记忆与情感都将永远伴随着我,给我力量与勇气,让我在人生的道路上勇敢前行。

指导老师:叶雷

## 我想养的小动物

县实验小学教育集团二年级 郭轩宇

我真的很想养一只小猫,每次在路上听到“喵,喵”的声音,我就忍不住想回头看一眼,小猫那可爱的模样总是萦绕在我的心头。

我喜欢的小猫是浅黄色的,就像美味的奶油蛋糕一样诱人,它有着水汪汪的大眼睛,总是眼巴巴地盯着我,好像有很多话想对我说。走路的时候,它的小尾巴不停地摇来摇去,就像一根快乐的指挥棒。

小猫真的很贴心。在我难过的时候,它会跑过来安慰我,用它的小脑袋蹭一蹭我。在我开心的时候,它会跑过来跟我一起玩。我看电视的时候,它也会乖乖地趴在我身边,和我一起看。爸爸妈妈回来的时候,它就会跑到门口,摇着尾巴欢迎他们。

如果我能养一只可爱的小猫作为宠物,我一定会好好照顾它。我会给它准备最新鲜、最美味、最营养的鱼,看着它津津有味地吃起来,我都忍不住流口水呢!我还会大方地把我的玩具拿出来与它分享。

“喵喵,喵喵……”我仿佛又听到了小猫呼唤我的声音,我真的好想养一只可爱的小猫啊!

指导老师:陈怡

## 青田余晖里的思念

山口镇中九年级 吴明珠

我讨厌我的外婆。小时候父母远渡重洋,去了欧洲打拼,留我在青田老家,是外婆将我一手带大。街头随处可见欧式风格的建筑,那是华侨回乡建起的洋房。

每次小学放学,我都得跟着外婆去收集废弃的瓶瓶罐罐,走在满是异域风情的街巷,我心里别提多别扭,就怕碰到同学。街边那些精致的咖啡馆里坐着穿着时髦的人们,再看着穿着朴素、满身烟火气的外婆,我只想找个地缝钻进去。

上小学后,同学间的攀比和虚荣开始在心里悄悄冒头。开家长会时,别的家长穿着从国外带回来的名牌服饰,气质优雅,而我的外婆,一身洗得发白的旧衣裳,头发随意挽着,站在欧式建筑的背景下,显得格格不入。我嫌弃她在菜市场为了几块钱和小贩讨价还价的样子,让站在一旁的我觉得特别丢脸。青田有很多从国外寄回来的包裹,可外婆从来舍不得给自己买点好东西,依旧过着最简朴的生活。

终于上了中学,我如愿以偿离开了外婆家。走的那天,外婆站在那栋有些年头的老屋前,扯着嗓子对坐上车的我喊:“死丫头,考不上好高中就别回来!”我头也不回,心里对她的讨厌又多了几分。车子开动,我从后视镜里看到外婆抹眼泪的样子,可那时的我,满心只有挣脱的喜悦。

我很少回家,只有过年过节才回去看看。有一次清明节,天气已经有些热了,阳光照在石板路上,白花花的。外婆忙活着给我做了碗青菜面,卖相不大好,面条软趴趴的,汤上漂着零星的油花。我偷偷把面倒了,躲在房间里泡方便面。外婆似乎看到了,却什么也没说。中午的时候,她顶着大太阳,走了好远的路,从镇上带回来一个炸鸡腿。她一边喘着粗气,一边念叨:“现在物价涨得真厉害,这一个鸡腿要十几块呢!”我这才想起,老家离镇上有好长一段路,外婆年纪这么大了,还为我跑这一趟。青田虽是侨乡,可外婆平日连双新鞋都舍不得买。我的眼眶一下子就酸了,心里五味杂陈。

最后一次听到她的消息,是她病危了。那是暑假,妈妈接到电话,脸色煞白,我们一家人立刻打车赶回青田。可还是晚了一步,当我们赶到那栋欧式老楼时,外婆已经闭上了眼睛。我摸着她逐渐冰凉的手,泪水止不住地流。在她的床头柜上,我看到一张歪歪扭扭写着字的纸条:“囡囡,我存了5万块钱,在卡上,都给你当学费,一定要考上高中。”那一刻,我才明白,这个我一直讨厌、觉得严厉的外婆,是这世上最爱我的人。

如今,走在满是欧式建筑的街头,看着天边的余晖,我总会想起外婆。要是能重来,我一定不再和她耍脾气,一定好好听她说话。外婆,你什么时候能再回来看看我呢?

指导老师:陈蝶

## 《土楼》

温溪三小五年级 陈铭俊  
指导老师:徐荣



《青田老街》



伯温中学六年级 徐昕萍  
指导老师:史学锦

## 当春风扑满怀 我以春天问候你

高湖镇小六年级 饶镜言

三月,群山苏醒,春光缭绕,大地上的万物都迈入了春天。时间煮雨,回首往昔,数不清的记忆如河流般朝我奔涌而来。

每当我的眼眸映新绿,轻盈的微风拂面时,脑海中就总能浮现出一张慈祥的脸。

我的祖父是个不喜言语的人,或许是不爱说话,也可能是不善言辞,所以每次见到他,那双黝黑而布满沟壑的手,总是先他的声音一步到了我的面前。

儿时,他那双大手摩挲着我的脸,好像是在爱抚什么宝物,但年幼的我却感受不出其中的珍贵,只是摆摆手,想挣脱祖父的手掌,然后便自顾自地跑开去玩了,全然没有注意到身后祖父一直没有离开的关怀的视线。

大了一些的时候,因为离学校近,我常常到祖父家过夜,每每知道了我要来过夜的消息,祖父都会感到十分欣喜,于是当我到了祖父家时,还没踏进门槛,饭菜的香味就先一步飞进了我的鼻腔,小跑进了屋,快速坐到餐桌前,对着面前的菜肴大快朵颐起来,祖父就在一旁,他用慈祥的目光注视着我。我却没有感受到,那竟是我日后求索不得的温馨。

在一个平常的中午,我来到了祖父家,祖父高兴地木柜里拿出一盒饼干给我吃,但我打开一看,里面的饼干不知放了多久,竟长出了青绿的霉菌,我愣住了,感到十分不满,留下一句:“我才不吃这种东西!”便赌气地跑出了门外,全然没有注意到身后祖父失落的目光。

但我决然没有想到,这次赌气竟成了我和祖父永远的诀别!再一次见到祖父,他已经冰冷地躺在一个四方盒子中,如今早已不记得当初听见了什么,看到了什么,只记得眼前蒙上了一层水雾泪水滴在脸上,脑海中一片空白。随后无尽的内疚与自责充斥在心中,眼里也失去了色彩,我知道,我再也见不到我最亲爱的祖父了。

又到了这个令人感伤的时节,想起祖父那张亲切的脸庞,眼角总会不觉地流下泪水,那就让喧嚣的风拂去我眼角的泪,将我的思念像风一样,释怀在春天里,带给我最亲爱的去!

指导老师:赵小芬

