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在无垠的夜空中，即便是最微小的星辰，也能以其独特的光芒点缀并
照亮黑暗。在人生的旅途中，我们每个人都有机会成为那一抹微光，温暖
他人，照亮世界。鲁迅先生曾言：“有一分热，发一分光，就如萤火一般，也
可以在黑暗里发一点光，不必等候炬火。”这深刻地揭示了成为光芒的真
谛。

成为光芒，意味着责任与担当。
鲁迅先生深感旧中国民众的麻木与愚昧，毅然远赴日本学医，希望能

以医术拯救国民。然而，一次观影经历让他意识到，仅靠医术难以唤醒沉
睡的灵魂。于是，他毅然决定弃医从文，以笔为剑，刺破黑暗，成为照亮时
代的光芒。光芒的传承同样重要。

在历史的长河中，无数先贤以他们的光辉照亮了后人的道路。
保尔·柯察金自幼克服虚伪，踏上革命征途。即使后来瘫痪失明，他

依然坚持写作，传递革命的火种，成为永恒的光芒。时代在召唤我们绽放
光芒。

春秋战国时期的孟子，提出“仁政”思想，照亮了儒家的道路。
回顾历史与当下，志愿服务、公益活动、科技创新等领域都是我们发

光的舞台。我们都能以自己的方式照亮世界的一角，成为独特的微光。
马丁·路德·金曾说：“不是每个人都能成为伟人，但每个人都能成为伟大
的自己。”

在这个充满挑战与机遇的时代，每个人都曾在某个时刻被他人的光
芒所照亮。或许是一位老师的谆谆教诲，或许是一位朋友的无私帮助，或
许是一本书籍的启迪。这些光芒如同夜空中的星辰，不仅点亮了我们的
内心，也激发了我们成为光的愿望。

有幸被照亮，也想成为光。让我们携手前行，在各自领域发出璀璨的
光芒。为了责任、传承和时代的召唤，勇敢地发出光芒，照亮世界与黑夜。

星星之火，可以燎原；星星之光，亦可照夜。前行吧，成为那一束束照
亮世界的星星之光！

指导老师：王晓红

星星之光 可以照夜
东源镇中九年级 田 依

阿姨的手搭在我肩上，伯伯在旁虚虚护着，三个人的脚步踩碎满地白
霜。睫毛上的泪刚结成冰晶，鼻腔里又漫上酸意——这蜿蜒的山路通向
他的安息地，每一步都像踩在未愈合的伤口上，让那些没说完的“爸爸”，
全顺着雪水渗进泥土里。

雪粒子打在面罩上沙沙作响，像他生前常抽的香烟在烟灰缸里明明
灭灭。诗人总说雪是大地的棉被，可此刻落在手背上的，分明是无数细小
的冰凌，剜着心口的旧伤。若他还在，定会把我的围巾又紧一紧，笑着说

“傻孩子，雪落下来是替人擦眼泪的”。那时的雪该是暖的吧，像他掌心的
温度，连呼啸的风声里，都该藏着他哼了一半的老调子——那是我熬夜写
作业时，他在厨房煮面时漏出来的零碎旋律。

可山坳里那座新坟前，只有简单的石碑。不惑之年的他，连块像样的
碑都没来得及立，就被一场意外带走了。看同行的叔叔在自家祖坟前摆
供品时，火光映红他的脸，我忽然明白：原来别人的思念有碑可依，而我的
思念，只能悬在二月的风里，追着他穿旧的那件藏青外套，在记忆里晃啊
晃。

路过山腰的松树时，同行的小孩和父亲争着打雪仗。雪球砸在树干
上的闷响，让我想起初三那年我摔了竞赛奖状，躲在房间哭，他蹲在玄关
处替我擦运动鞋上的泥，说“咱不跟别人比，你健康长大就是最好的”。现
在想来，他鬓角的白霜，早该让我懂得什么叫岁月不待人。如果当时少些
顶嘴，多些拥抱，他加班的深夜里，会不会就少抽两根解乏的烟？会不会
在那个暴雨倾盆的傍晚，就记得穿上我新买的反光雨衣？

山风卷着纸灰掠过眼前，有对父女正把青团摆上石案。塑料袋摩擦
的窸窣声里，我又看见他藏在衣柜里的惊喜——中考前夜，他偷偷塞给我
包装精美的笔记本，封面上烫金的“前程似锦”，是他跑了三家文具店才买
到的。如今笔记本扉页还留着他笨拙的钢笔字：“儿子，别害怕，爸爸永远
在。”可生命像他常喝的浓茶，苦过之后，连杯底的残渣都被风卷走了，只
余唇齿间抹不去的涩。

终于到了那座新坟前。我看着新刻的石碑，突然想起他床头总摆着
的铁皮烟盒。掏出三支烟点燃，看它们在风里蜷曲成他常说的“别担心”
的口型。烟雾流浪在空气里，正如那些没说出口的“对不起”和“我爱你”，
终将融入这满山的雪白，却永远沉甸甸地压在十七岁的春天里——压在
那个再没人替我暖手、再没人在晚自习后留一盏廊灯的春天里。

指导老师：陈 蝶

在踏青时——思念
山口镇中九年级 吴嘉昇

今天是清明。雨，淅淅沥沥地落了下来，略带着凄凉的风，若有若无
地撩动我的发丝。

嗅着隔壁那清明粿的清香，看着那快要落下的迎春，令我的思绪飘回
了从前。旧年此时，奶奶会倚着雕花木窗唤我：“囡囡来看清明粿咯！”她
枯竹般的手在糯米粉里翻飞，将春日的艾草揉进面团，团成憨态可掬的碧
玉。案板上的粿挨挨挤挤，蒸腾的热气模糊了老花镜片，却清晰了岁月里
最温情的注脚。可是今年，我趴在那落了灰的窗前，期待着再听到那爽朗
的招呼声，却没了回应。

以往的清明是奶奶带着我去给太爷爷扫墓，可今年却成了父亲带着
我去给奶奶扫墓。父亲沉默地拾起竹篮，鬓角新添的霜色比山径上的荠
菜花还要刺目。泥径蜿蜒如旧，松针在靴底簌簌作响，父亲摩挲着褪色的
竹篮，指尖在陈年划痕间流连，仿佛要攥住时光缝隙里飘散的艾草香。我
看着父亲想要抓住什么却不得接受现实的眼神，也不禁涌出泪水来。

奶奶的墓并不远，无需经过太多周折便到了。我跪下时，膝下的春草
正顶开腐叶，细碎的绿意爬上青石基座。我向奶奶磕了几个头，放上花
篮，点上了青烟。青烟袅袅升腾，在雨幕中绘出透明的年轮，恍惚又见奶
奶立在灶台前，用竹筷戳开蒸笼，笑着嗔怪贪嘴的我烫着了舌尖。

放上祭品，洒上圣水，准备离开。山风忽而掠过林梢，卷起几星嫩
黄。父亲颤抖着接住飘落的迎春花瓣：“你奶奶总说这花是春神的信使
……”话音未落，雨丝骤然密集，千万朵鹅黄在风里旋舞，恰似那年病榻
前，奶奶用枯瘦的手为我别在鬓角的春色。雨珠混着咸涩滑进嘴角，山野
间回荡着迟到的呜咽：“奶奶……我，我还想吃你做的清明粿，你回来好不
好？好不好……”

风掠过碑前供着的清明粿，艾草香在雨水中愈发清冽。父亲将新折
的迎春枝轻倚碑侧，细碎的花苞上雨露晶莹，恍若未落的泪。归途回首
时，暮色中的山径缀满星子般的落花，每一朵都在细雨里诉说着未完的清
明故事。

指导老师：邬 靓

迎春不语 只寄相思
城东小学教育集团六年级 王铭婷

阳光究竟是什么？它的定义似乎无穷无尽：是清晨穿透山林、拨开薄
雾的金色光芒；是课间与你并肩谈笑、驱散疲惫的同窗情谊；是归家时家
人眼角含笑、悉心照料的温暖守候。既然世间已有如此多的光亮，那么我
们又何尝不能成为照亮他人的一束光呢？

你是一束阳光，温柔地滋养着身边万物。当你迎着晨曦向校园奔去，
耳畔的风掠过指缝发出清响，头顶的白鹭展翅与你并肩前行，脚下的积水
也因你的步伐泛起粼粼波光。这一刻，世界仿佛被镀上蜜糖色，所有烦恼
都化作身后的虚影。为何自然万物都如此温柔相待？因为你的朝气与活
力，早已悄然点亮了周遭的一切。

你是一束阳光，无声地温暖着每一颗心灵。走进校园，相识之人总会
向你投来微笑。课堂上，你耐心为同学讲解难题；生活中，你主动分担他
人的忧虑。当看到对方紧锁的眉头舒展开来，当听到那句真挚的“谢谢
你”，内心的满足与自豪便油然而生。这份喜悦并非单纯源于帮助他人，
而是因为你用善意的光芒温暖了对方，而这份温暖又如同春日暖阳，反哺
回自己的心田。

你更是一束阳光，坚定地照亮着前行的征途。面对挫折与压力，你也
曾坠入黑暗的深渊，被失望与迷茫所裹挟。但真正的勇者，是含着泪依然
选择昂首向前的人——而你，正是这样的追光者。你用心中的信念化作
利剑，斩断束缚的枷锁；以永不言弃的执着，融化前路的坚冰。是什么赋
予你冲破困境的力量？正是你心中那束始终向往光明的阳光，它驱散阴
霾，指引你走向更远的未来。

不要低估自己的力量。正如山川自有起伏之美，每个人都有独特的
生命韵律。当你直面困难、心向光明，将挫折抛诸身后，以微笑拥抱未来
时，便会发现：原来自己早已成为照亮世界的一束光，在温暖他人的同时，
也绽放着属于自己的璀璨光芒。

指导老师：涂梦欣

你也是一束阳光
铁中集团八年级 叶茗羽

生活是春水煎茶的慢，起初我并不明白。春日的晨雾还未散尽，草尖
上的露珠已攒了一夜的精气，圆滚滚地悬在叶缘。爷爷踩着田垄湿润的
泥土走来，布鞋边沿沾着新生的草籽。他手中的白瓷杯迎着晨光，像接住
整个春天的馈赠。走，采露水去。他呵出的白气混进雾里，分不清哪是呼
吸，哪是晨霭。

雾中的田垄像浸水的宣纸，我们的脚步是慢慢晕开的墨点。爷爷的
白瓷杯接住坠落的晨露时，惊飞了藏在油菜花里的粉蝶。爷爷叫我穿上
雨衣，套上雨靴，原来，田里的泥还是软趴趴的，我拿上杯子便同爷爷出发
了。

我看爷爷的动作，轻而柔，是那般细腻，我并不能理解，按我的速度，
估计小杯子不一会儿就满了，我越想越起劲，便用力刮着叶子上那块要掉
落的水珠，我的杯子都装了一半，爷爷才集了一点，我笑爷爷：“难怪你的
罐子装不满，原来你采得这么慢！”爷爷走过来，看了看我的杯子，摇摇头：

“一急，就浊了。”爷爷的手指悬在叶片下方，等那颗露珠自己坠落。“看。”
他说，“它知道什么时候该离开。”我低头看看爷爷手中的杯子，竟如此透
亮，而我的杯子里都是丝丝缕缕的杂质，草屑与泥土交织成网，回家后，爷
爷将他收到的晨露放入一个罐子里，又对我说：“晨露是很珍贵的，你做事
还是太着急了，慢一点，你才能收集到晨露，人生并非走马观花，慢下来，
才是享受生活。”

我盯着爷爷杯里清亮的露水，又看看自己杯中浑浊的水，把雨靴上的
泥蹭在田埂上。

晚春，爷爷的晨露也攒了一罐，奶奶也拿着新采的茶叶回来，奶奶将
一小部分茶叶洗净，放入铁锅里炒，奶奶将晾好的青叶倒进铁锅，手掌在
锅上画着圈：“杀青要文火慢焙。”茶叶在热力下渐渐蜷缩，从鲜绿转为暗
绿。我嚷着叫奶奶给我炒一会儿，见我着急，她按住我的手腕：“现在该闷
黄了，急火会锁住青草气。”她时而抖散时而团揉，直到茶叶泛起油光：“这
叫起霜，再烘二道火就香了。”突然她拈起一片叶子对着阳光：“看，叶脉透
亮了，这叫走水匀，可以起锅了。”奶奶捞出被我炒焦的茶叶，又重新拿了
茶叶带我慢慢炒，不一会儿茶香浸染了整个厨房，我迫不及待拿上杯子要
尝，奶奶却将茶叶摊在阳光下：“制茶可不能急，要晒上几天水分才完全干
呢！”

晒干的茶叶蜷缩在竹匾里，像在等待一场重逢。爷爷的铜壶咕嘟作
响，那些被晨光吻过的露水，此刻正唤醒沉睡的茶魂。他拿出一系列茶
具，将茶过了几遍才倒出来让我喝，一边是我炒焦了的茶，一边是奶奶制
的茶，我端起我做的那杯，刚入口，涩与苦味便蔓延开来，我连忙端起另一
杯，囫囵吞枣下肚，确实没有刚刚那杯苦，爷爷问我如何，“还行，没那么苦
了。”“那你就错了，你细品。”说着，爷爷又递了一杯茶给我，我细细品尝，
让茶和我的味蕾接触，竟有一股甘甜入口，看着阳光在茶汤里慢慢沉淀，
直到能看清杯底那个模糊的自己，茶席上的光影已经西斜，那些被我匆忙
咽下的茶，此刻正在陶壶里静静舒展。爷爷又一次往茶中加水，当爷爷第
七次往茶壶里注水时，茶汤已淡如初春的溪流。我忽然发现，同样的茶
叶，快冲时苦涩，慢泡时清甜，原来不是茶变了，是时间教会了水如何温
柔。窗外的樟树影在茶席上挪了半尺，我们喝空的杯子蓄满阳光——这
世上最好的滋味，从来都值得用一生去等。

焦糊的茶渣堆在陶碟里，像一个个黑褐色的叹号。爷爷往我杯中又
注了一道水，这次我没有急着喝。茶汤在杯壁留下琥珀色的泪痕，窗外的
樟树沙沙作响，仿佛在数着光阴落下的脚步。

指导老师：范裕英

春水煎茶
铁资中学九年级 徐嘉琦

城东小学教育集团 陈彦霏
指导老师：金海慧

高湖镇小 王思琪
指导老师：赵小芬

《万山红遍 层林尽染》

《食品安全》


