

## 春水煎茶

铁资中学九年级 徐嘉琦

生活是春水煎茶的慢，起初我并不明白。春日的晨雾还未散尽，草尖上的露珠已攒了一夜的精气，圆滚滚地悬在叶缘。爷爷踩着田垄湿润的泥土走来，布鞋边沾着新生的草籽。他手中的白瓷杯迎着晨光，像接住整个春天的馈赠。走，采露水去。他呵出的白气混进雾里，分不清哪是呼吸，哪是晨露。

雾中的田垄像浸水的宣纸，我们的脚步是慢慢晕开的墨点。爷爷的白瓷杯接住坠落的晨露时，惊飞了藏在油菜花里的粉蝶。爷爷叫我穿上雨衣，套上雨靴，原来，田里的泥还是软趴趴的，我拿上杯子便同爷爷出发了。

我看爷爷的动作，轻而柔，是那般细腻，我并不能理解，按我的速度，估计小杯子不一会儿就满了，我越想越起劲，便用力刮着叶子上那块要掉落的水珠，我的杯子都装了一半，爷爷才集了一点，我笑爷爷：“难怪你的罐子装不满，原来你采得这么慢！”爷爷走过来，看了看我的杯子，摇摇头：“一急，就浊了。”爷爷的手指悬在叶片下方，等那颗露珠自己坠落。“看。”他说，“它知道什么时候该离开。”我低头看看爷爷手中的杯子，竟如此透亮，而他的杯子里都是丝丝缕缕的杂质，草屑与泥土交织成网。回家后，爷爷将他收到的晨露放入一个罐子里，又对我说：“晨露是很珍贵的，你做事还是太着急了，慢一点，你才能收集到晨露，人生并非走马观花，慢下来，才是享受生活。”

我盯着爷爷杯里清亮的露水，又看看自己杯中浑浊的水，把雨靴上的泥蹭在田埂上。

晚春，爷爷的晨露也攒了一罐，奶奶也拿着新采的茶叶回来，奶奶将一小部分茶叶洗净，放入铁锅里炒，奶奶将晾好的青叶倒进铁锅，手掌在锅上画着圈：“杀青要文火慢焙。”茶叶在热力下渐渐蜷缩，从鲜绿转为暗绿。我嚷着叫奶奶给我炒一会儿，见我着急，她按住我的手腕：“现在该闷黄了，急火会锁住青草气。”她时而抖散时而团揉，直到茶叶泛起油光：“这叫起霜，再烘二道火就香了。”突然她拈起一片叶子对着阳光：“看，叶脉透亮了，这叫走水匀，可以起锅了。”奶奶捞出被我炒焦的茶叶，又重新拿了茶叶带我慢慢炒，不一会儿茶香浸染了整个厨房，我迫不及待拿上杯子要尝，奶奶却将茶叶摊在阳光下：“制茶可不能急，要晒上几天水分才完全干呢！”

晒干的茶叶蜷缩在竹匾里，像在等待一场重逢。爷爷的铜壶咕嘟作响，那些被晨光吻过的露水，此刻正唤醒沉睡的茶魂。他拿出一系列茶具，将茶过了几遍才倒出来让我喝，一边是我炒焦的茶，一边是奶奶制的茶，我端起我做的那杯，刚入口，涩与苦味便蔓延开来，我连忙端起另一杯，囫囵吞枣下肚，确实没有刚刚那杯苦，爷爷问我如何，“还行，没那么苦了。”“那你就错了，你细品。”说着，爷爷又递了一杯茶给我，我细细品尝，让茶和我的味蕾接触，竟有一股甘甜入口，看着阳光在茶汤里慢慢沉淀，直到能看清杯底那个模糊的自己，茶席上的光影已经西斜，那些被我匆忙咽下的茶，此刻正在陶壶里静静舒展。爷爷又一次往茶中加水，当爷爷第七次往茶壶里注水时，茶汤已淡如初春的溪流。我忽然发现，同样的茶叶，快冲时苦涩，慢泡时清甜，原来不是茶变了，是时间教会了水如何温柔。窗外的樟树影在茶席上挪了半尺，我们喝空的杯子蓄满阳光——这世上最好的滋味，从来都值得用一生去等。

焦糊的茶渣堆在陶碟里，像一个个黑褐色的叹号。爷爷往我杯中又注了一道水，这次我没有急着喝。茶汤在杯壁留下琥珀色的泪痕，窗外的樟树沙沙作响，仿佛在数着光阴落下的脚步。

指导老师：范裕英

## 在踏青时——思念

山口镇中九年级 吴嘉昇

阿姨的手搭在我肩上，伯伯在旁虚虚护着，三个人的脚步踩碎满地白霜。睫毛上的泪刚结成冰晶，鼻腔里又漫上酸意——这蜿蜒的山路通向他的安息地，每一步都像踩在未愈合的伤口上，让那些没说完的“爸爸”，全顺着雪水渗进泥土里。

雪粒子打在面罩上沙沙作响，像他生前常抽的香烟在烟灰缸里明明灭灭。诗人总说雪是大地的棉被，可此刻落在手背上的，分明是无数细小的冰凌，刺着心口的旧伤。若他还在，定会把我的围巾又紧一紧，笑着说“傻孩子，雪落下来是替人擦眼泪的”。那时的雪该是暖的吧，像他掌心的温度，连呼啸的风声里，都该藏着那哼了一半的老调子——那是我熬夜写作业时，他在厨房煮面时漏出来的零碎旋律。

可山坳里那座新坟前，只有简单的石碑。不惑之年的他，连块像样的碑都没来得及立，就被一场意外带走了。看同行的叔叔在自家坟前摆供品时，火光映红他的脸，我忽然明白：原来别人的思念有碑可依，而我的思念，只能悬在二月的风里，追着他穿旧的那件藏青外套，在记忆里晃啊晃。

路过山腰的松树时，同行的小孩和父亲争着打雪仗。雪球砸在树干上的闷响，让我想起初三那年我摔了竞赛奖状，躲在房间哭，他蹲在玄关处替我擦运动鞋上的泥，说“咱不跟别人比，你健康长大就是最好的”。现在想来，他鬓角的白霜，早该让我懂得什么叫岁月不待人。如果当时少些顶嘴，多些拥抱，他加班的深夜里，会不会就少抽两根解乏的烟？会不会在那个暴雨倾盆的傍晚，就记得穿上我新买的反光雨衣？

山风卷着纸灰掠过眼前，有对父女正把青团摆上石案。塑料袋摩擦的窸窣声里，我又看见他藏在衣柜里的惊喜——中考前夜，他偷偷塞给我包装精美的笔记本，封面上烫金的“前程似锦”，是他跑了三家文具店才买到的。如今笔记本扉页还留着笨拙的钢笔字：“儿子，别害怕，爸爸永远在。”可生命像他常喝的浓茶，苦过之后，连杯底的残渣都被风卷走了，只余唇齿间抹不去的涩。

终于到了那座新坟前。我看着新刻的石碑，突然想起他床头总摆着的铁皮烟盒。掏出三支烟点燃，看它们在风里蜷曲成他常说的“别担心”的口型。烟雾流浪在空气里，正如那些没说出口的“对不起”和“我爱你”，终将融入这满山的雪白，却永远沉甸甸地压在十七岁的春天里——压在那个再没人替我暖手、再没人在晚自习后留一盏廊灯的春天里。

指导老师：陈蝶



### 《食品安全》

城东小学教育集团 陈彦霏  
指导老师：金海慧

## 迎春不语 只寄相思

城东小学教育集团六年级 王铭婷

今天是清明。雨，淅淅沥沥地落了下来，略带着凄凉的风，若有若无地撩动我的发丝。

嗅着隔壁那清明棵的清香，看着那快要落下的迎春，令我的思绪飘回了从前。旧年此时，奶奶会倚着雕花木窗唤我：“囡囡来看清明棵咯！”她枯竹般的手在糯米粉里翻飞，将春日的艾草揉进面团，团成憨态可掬的碧玉。案板上的糍挨挨挤挤，蒸腾的热气模糊了老花镜片，却清晰了岁月里最温情的注脚。可是今年，我趴在那落了灰的窗前，期待着再听到那爽朗的招呼声，却没了回应。

以往的清明是奶奶带着我去给太爷爷扫墓，可今年却成了父亲带着我去给奶奶扫墓。父亲沉默地拾起竹篮，鬓角新添的霜色比山径上的荠菜花还要刺目。泥径蜿蜒如旧，松针在靴底簌簌作响，父亲摩挲着褪色的竹篮，指尖在陈年划痕间流连，仿佛要攥住时光缝隙里飘散的艾草香。我看着父亲想要抓住什么却不得接受现实的眼神，也不禁涌出泪水来。

奶奶的墓并不远，无需经过太多周折便到了。我跪下时，膝下的春草正顶开腐叶，细碎的绿意爬上青石基座。我向奶奶磕了几个头，放上花篮，点上了青烟。青烟袅袅升腾，在雨幕中绘出透明的年轮，恍惚又见奶奶立在灶台前，用竹筷戳开蒸笼，笑着嗔怪贪嘴的我烫着了舌尖。

放上祭品，洒上圣水，准备离开。山风忽而掠过林梢，卷起几星嫩黄。父亲颤抖着接住飘落的迎春花瓣：“你奶奶总说这花是春神的信使……”话音未落，雨丝骤然密集，千万朵鹅黄在风里旋舞，恰似那年病榻前，奶奶用枯瘦的手为我别在鬓角的春色。雨珠混着咸涩滑进嘴角，山野间回荡着迟到的呜咽：“奶奶……我，我还想吃你做的清明棵，你回来好不好？好不好……”

风掠过碑前供着的清明棵，艾草香在雨水中愈发清冽。父亲将新折的迎春枝倚碑侧，细碎的花苞上雨露晶莹，恍若未落的泪。归途回首时，暮色中的山径缀满星星般的落花，每一朵都在细雨里诉说着未完的清明故事。

指导老师：郭靛

## 星星之光 可以照夜

东源镇中九年级 田依

在无垠的夜空中，即便是最微小的星辰，也能以其独特的光芒点缀并照亮黑暗。在人生的旅途中，我们每个人都有机会成为那一抹微光，温暖他人，照亮世界。鲁迅先生曾言：“有一分热，发一分光，就如萤火一般，也可以在黑暗里发一点光，不必等候炬火。”这深刻地揭示了成为光芒的真谛。

成为光芒，意味着责任与担当。鲁迅先生深感旧中国民众的麻木与愚昧，毅然远赴日本学医，希望能以医术拯救国民。然而，一次观影经历让他意识到，仅靠医术难以唤醒沉睡的灵魂。于是，他毅然决定弃医从文，以笔为剑，刺破黑暗，成为照亮时代的星光。光芒的传承同样重要。

在历史的长河中，无数先贤以他们的光辉照亮了后人的道路。保尔·柯察金自幼克服虚伪，踏上革命征途。即使后来瘫痪失明，他依然坚持写作，传递革命的火种，成为永恒的光芒。时代在召唤我们绽放光芒。

春秋战国时期的孟子，提出“仁政”思想，照亮了儒家的道路。回顾历史与当下，志愿服务、公益活动、科技创新等领域都是我们发光的舞台。我们都能以自己的方式照亮世界的一角，成为独特的微光。马丁·路德·金曾说：“不是每个人都能成为伟人，但每个人都能成为伟大的自己。”

在这个充满挑战与机遇的时代，每个人都曾在某个时刻被他人的光芒所照亮。或许是一位老师的谆谆教诲，或许是一位朋友的无私帮助，或许是一本书籍的启迪。这些光芒如同夜空中的星辰，不仅点亮了我们的内心，也激发了我们成为光的愿望。

有幸被照亮，也想成为光。让我们携手前行，在各自领域发出璀璨的光芒。为了责任、传承和时代的召唤，勇敢地发出光芒，照亮世界与黑夜。

星星之火，可以燎原；星星之光，亦可照夜。前行吧，成为那一束束照亮世界的星星之光！

指导老师：王晓红

## 你也是一束阳光

铁中集团八年级 叶茗羽

阳光究竟是什么？它的定义似乎无穷无尽：是清晨穿透山林、拨开薄雾的金色光芒；是课间与你并肩谈笑、驱散疲惫的同窗情谊；是归家时家人眼角含笑、悉心照料的温暖守候。既然世间已有如此多的光亮，那么我们又何尝不能成为照亮他人的一束光呢？

你是一束阳光，温柔地滋养着身边万物。当你迎着晨曦向校园奔去，耳畔的风掠过指缝发出清响，头顶的白鹭展翅与你并肩前行，脚下的积水也因你的步伐泛起粼粼波光。这一刻，世界仿佛被镀上蜜糖色，所有烦恼都化作身后的虚影。为何自然万物都如此温柔相待？因为你的朝气与活力，早已悄然点亮了周遭的一切。

你是一束阳光，无声地温暖着每一颗心灵。走进校园，相识之人总会向你投来微笑。课堂上，你耐心为同学讲解难题；生活中，你主动分担他人的忧虑。当看到对方紧锁的眉头舒展开来，当听到那句真挚的“谢谢你”，内心的满足与自豪便油然而生。这份喜悦并非单纯源于帮助他人，而是因为你用善意的光芒温暖了对方，而这温暖又如同春日暖阳，反哺回自己的心田。

你更是一束阳光，坚定地照亮着前行的征途。面对挫折与压力，你也曾坠入黑暗的深渊，被失望与迷茫所裹挟。但真正的勇者，是含着泪依然选择昂首向前的人——而你，正是这样的追光者。你用心中的信念化作利剑，斩断束缚的枷锁；以永不言弃的执着，融化前路的坚冰。是什么赋予你冲破困境的力量？正是你心中那束始终向往光明的阳光，它驱散阴霾，指引你走向更远的未来。

不要低估自己的力量。正如山川自有起伏之美，每个人都有独特的生命韵律。当你直面困难、心向光明，将挫折抛诸身后，以微笑拥抱未来时，便会发现：原来自己早已成为照亮世界的一束光，在温暖他人的同时，也绽放着属于自己的璀璨光芒。

指导老师：涂梦欣



### 《万山红遍 层林尽染》

高湖镇小 王思琪  
指导老师：赵小芬

