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在青春的旅途中，怀疑如同暗夜里的雾，总在某个转角悄然漫上心
头。但那些从迷雾中突围的瞬间，终会化作照亮前路的星火。我曾在
体育中考的倒计时里，与怀疑狭路相逢，又在汗水中将它淬炼成坚定的
铠甲。

懵懂：怀疑如刃，刺破晨光
倒计时牌上的数字一天天剥落，我攥着被汗水洇湿的训练计划，塑

胶跑道的气息裹挟着冷风向鼻腔钻去。双腿像灌满了铅块，喉间苦涩
翻涌，目光却死死钉在成绩单上——那与满分线相隔的空白，仿佛一道
嘲弄的裂痕。

无数个深夜反复观看的训练视频、操场上的模拟练习，此刻竟成了
悬在心头的问号：这些机械的重复，真的能让我跨越那道鸿沟吗？怀疑
如刀，将心脏悬在高空。

领悟：信念为锚，扎根汗水
三周后的考场，跑道在烈日下蒸腾起灼人的热浪。
我站在起跑线前，反复默念那些从视频中拆解出的技巧：起跑时故

意滞后半拍，避开节奏的破绽；经过斑驳墙面时调整摆臂角度，让风从
臂弯流过；拐弯处默数七步呼吸法，将喘息与脚步编织成默契的韵律。
汗水在锁骨凝成盐粒，双腿却在一次次重复中生出陌生的轻盈。原来，
信任不是凭空而生，而是藏在那些被怀疑切割的碎片里——视频里教
练详细的讲解、笔记本上分段数据的蜿蜒曲线、跑鞋底部被磨平的纹路
……当哨声撕裂空气时，我不再被恐惧支配，而是将每一步都托付给那
些被验证过千万次的经验。怀疑让人困在原地，而坚信却能凿开时间
的岩壁，让微小的进步渗出光来。

成长：琥珀色的收获
晚霞将公告栏染成琥珀时，我抚过成绩单上凝固的墨迹。
那些与晨星相伴的日夜，终于显露出清晰的形状：跑鞋磨损的沟壑

里藏着速度的密码，笔记本的分段数据是丈量成长的标尺，收藏夹里反
复播放的教学视频，早已不再是焦虑的源头，而是蜕变的见证。原来真
正的收获，并非某个耀眼的巅峰时刻，而是将“怀疑”的毒藤一点点拆
解，用“坚信”的根系重新编织内心的土壤。

青春从不缺少跌倒与迷茫，但当我们学会将怀疑锻造成信念的盾
牌，每一次踉跄都会成为向前的推力。如今回望，才懂得：坚信不是盲
目，而是用理性与汗水浇灌出的笃定。那些曾让我窒息的自我怀疑，不
过是成长必经的隘口。当我们将怀疑的棱角磨平，让它沉淀为脚下的
路基，便能在青春的旷野上，跑出比满分线更远的轨迹——雾中星火，
终成长明。

指导老师：王晓红

在怀疑的雾中
点燃坚定星火

东源镇中九年级 刘亚霏

“五月杨梅已满林，初疑一颗价千金。”每当这句诗在我心间响起，
我就知道，家乡青田的杨梅季又到啦！它红得鲜亮，酸得俏皮，甜得醉
人。今天，我要给这藏在青山绿水间的宝贝，当一回代言人：青田邀你
共赴这场杨梅的酸甜之约，感受青田“杨梅满林”的独特魅力！

走进青田的杨梅林，就像一头扎进了古人诗中的盛景。“绿阴翳翳
连山市，丹实累累照路隅。”陆游笔下的杨梅林，在这儿有了鲜活模样。
茂密的枝叶层层叠叠，像绿色的波浪，沉甸甸的杨梅挂满枝头，红得夺
目，仿佛把山林都点亮了。熟透的杨梅紫得发黑，像被大自然偷偷染上
了神秘的色彩，轻轻一压，饱满的汁水就迫不及待地涌出来，顺着指尖
滑落；没熟透的杨梅则是可爱的淡红色，像小娃娃害羞时的脸蛋，俏皮
又惹人怜爱。每一颗杨梅都像是精心雕琢的艺术品，静静挂在枝头，等
着人们来品尝。

摘下一颗杨梅，放入口中轻轻一咬，“味方河朔葡萄重，色比泸南荔
子深。”诚斋先生的这句诗，简直把杨梅的独特魅力说透了。酸甜的汁
水瞬间在舌尖绽放，果肉软嫩又Q弹，那滋味，比我吃过的所有糖果都
要美妙。记得有一次，我和小伙伴们在杨梅林里比赛吃杨梅，大家吃得
满嘴紫红，互相看着对方的花脸，笑得前仰后合，我们的肚子也都被酸
甜的杨梅填满了。这酸酸甜甜的味道，藏着的可不只是夏日的清爽，更
是我们每年最美好的回忆与回味。

青田杨梅不仅可以直接吃，还有好多有趣的吃法。把它做成杨梅
汁，加几块冰块，就是夏天最好的解暑饮料，就像古人在炎炎夏日盼着
那一口清凉；用它熬成杨梅酱，涂在面包上，每一口都是甜蜜的惊喜，让
人仿佛穿越回古代，品味着那份独有的甜蜜；要是做成杨梅酒，过年的
时候打开，酒香混合着果香，满屋子都是酸甜的味道，正如古人以酒寄
情，这杨梅酒里，藏着的那可是家乡的情和家人团聚的暖。

如今，青田杨梅早已名声在外，不仅实现了全国100多个城市直达、
20来个重点城市采摘当日送达，还远销欧洲、东南亚等国家和地区。从
西班牙的街头超市，到新加坡的繁华商场，都能看到青田杨梅的身影。
它就像一张家乡的金名片，带着独特的酸甜，让世界认识了青田这个美
丽的县城。

“玉盘杨梅为君设，吴盐如花皎白雪。”我把青田杨梅捧到你面前，
邀你一起尝尝这藏在诗里、长在山水间的美味。欢迎大家来我的家乡
青田，让我们共赴一场与杨梅的酸甜之约，爱上这充满魔力的青田！

指导老师：王旭红

青田邀你
共赴酸甜之约

铁资中学五年级 尤一依

春分刚过，外公的铁铲就叩响了院门。
推开屋门，一幅画卷徐徐展开。外公正弓着腰，在花圃里专注地除

草。他手中的小铲子上下翻飞，动作娴熟而轻柔，仿佛在呵护着世间最
珍贵的宝贝。听到门响，他缓缓直起身子，转过身来，那饱经风霜却满
是笑意的脸庞，在明媚的阳光下，宛如一朵盛开的老菊花。他冲我扬了
扬手中鼓囊囊的布袋，欢快地说道：“囡囡，今天咱们移栽迎春花！”透过
微微敞开的袋口，点点金黄的花苞探出头来，似在偷偷张望着这美好的
世界。阳光如金色的丝线，轻柔地洒在他身上，勾勒出他佝偻却坚毅的
轮廓，映着他笑意盈盈的面孔。

身旁的花儿竞相绽放，红得似火、粉得如霞、白得像雪，争奇斗艳，
芬芳四溢。那一盆盆绿油油的多肉，圆润饱满，憨态可掬，长势喜人。
我真切地感受到，春天来了。

我静静地站在一旁，看着外公小心翼翼地将袋中的花苗一一移出，
那专注的神情，仿佛在对待初生的婴儿一样。我十分不解，忍不住问
道：“外公，您干吗这么小心呀？不就几朵花嘛！”在我的认知里，外公对
花草的热爱近乎痴迷，他和这些花花草草打了一辈子交道，把它们当作
亲人、朋友一般呵护。可我始终不明白，这些看似普通的花草，为何能
让他如此珍视。外公停下手中的动作，目光温柔地落在那些植物上，认
真地说：“万物有灵。”幼小的我似懂非懂，只觉得外公神神叨叨的。

接着，外公递给我一把小铲子，让我在花圃里挖几个小坑。我兴奋
地接过铲子，用力地铲向泥土，可没掌握好力度，泥土被高高扬起，溅得
到处都是。外公却丝毫没有生气，只是站在一旁，笑眯眯地看着我，嘴
里喃喃自语：“开心好啊，就要开开心心的。”那笑容，胜过春日的阳光。

在外公潜移默化的影响下，我渐渐对那些小花小草产生了别样的
情感。我喜欢看它们在微风中轻轻摇曳，翩翩起舞；喜欢看它们在阳光
下闪烁着晶莹的光芒，发光发亮；喜欢看它们在风雨中倔强地挺立，尽
管被击打得枝叶低垂，却依然能在雨后重新绽放出绚烂的笑容。每一
朵花，每一片叶，都像是大自然写给春天的情书，而我，成了那个最虔诚
的读者。

时光如潺潺溪流，不经意间已淌过岁月的沟壑。
又是一年春来，窗外春意正浓，百花争奇斗艳，芬芳的香气被风带

往各个角落。红的牡丹雍容华贵，粉的桃花娇俏可爱，白的梨花纯洁无
瑕，它们在枝头肆意绽放。

我静静地站在窗前，望着窗外这醉人的春光，思绪却不由自主地飘
回故乡，回到外公的花园。我仿佛又看到了外公那满是笑意的面孔，听
到了那清脆悦耳的铁铲碰地声，又忆起了儿时扬起的土、挖下的坑、播
下的种、开出的花，一幕幕如同电影般从我脑海中一一闪过。那笑意盈
盈的面孔，清脆的铁铲碰地声，隔着远山，留在故乡。

那些与外公一起在花圃中度过的美好时光，如同璀璨的星辰，镶嵌
在我记忆的天空中，熠熠生辉。而外公对花草的那份热爱与敬畏，也如
同春天里的种子，在我心中生根发芽，让我懂得了生命的美好与珍贵。

见春天，不见故人。
指导老师：蓝瑶瑶

见春天
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