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黄铜镜面被晨光吻得温热，指腹擦过镜沿时，能够摸到铜锈与光
滑处交替的凹凸——就像触摸着岁月的痕迹。书桌上那面黄铜小
镜，边缘磨得锃亮，背面刻着半朵褪色的牡丹——那是奶奶年轻时的
嫁妆，镜钮处还残留着我小时候换牙期咬出的浅浅齿痕。

幼时总爱扒着奶奶的梳妆台，踮脚够着这面镜子。阳光透过斑
驳的窗，在镜面上投下细碎的光斑，我对着它露出缺了颗门牙的笑
容，镜中的光斑便随着晃动的镜面跳成一片银河。奶奶总说：“镜子
是会记事儿的，你笑，它就替你藏着甜；你哭，它就替你存着暖。”后来
奶奶搬去养老院，我把这面镜子带回了房间，放在台灯旁。如今再
看，镜沿的铜锈就像布满青苔的石阶，指腹轻抚过那半朵牡丹时，还
能摸到花瓣边缘被岁月摩挲的棱角——好像奶奶的手抚过我的发
间。

上学期末的暴雨天，我抱着书包从学校里跑出来，撞见阿赵蹲在
花坛边。他校服后背全湿透了，却将伞整只倾斜在一只翅膀受伤的
麻雀身上，指尖小心翼翼地碰了碰鸟喙，嘴里念叨着“别怕，等雨停了
送你回家”。那一霎，雨珠顺着他的发梢滴进镜片似的水洼里，水洼
里的倒影颤巍巍的，像被揉皱的镜面，映出那两捎紧蹙的眉头——他
急着救鸟，我急着躲雨。后来阿赵把麻雀带回班里的窗台上养伤，每
天课间用棉签蘸水喂它，直到它扑棱棱地飞走了，他对着空鸟笼傻笑
的模样，比我考满分时的表情还亮。这面“活镜子”照得我忽然懂了：
原来比起闷头往前赶时溅起的尘土，那些停下来俯身细察的瞬间，才
像铜镜里藏住的星光——当时或许不觉耀眼，回头看时，倒成了记忆
里最亮的刻度。

读《平凡的世界》时，我总爱把书抵着那面铜镜。孙少平在工地
上啃黑馍的段落，书页边缘被我折出了深深的印子，就像镜面上那道
不易察觉的裂痕，那次考砸后对着镜子发呆，指腹反复蹭过那道裂
纹，倒像把迷茫都嵌了进去，有次写作业到深夜，台灯把我的影子投
在墙上，像个佝偻的小老头，忽然想起书里他在煤矿灯下读书的样子
——同样是昏黄的光，他眼里的光却能穿透字里行间，照耀山芒。我
对着镜子扯了扯嘴角，试着模仿他握笔的姿势，忽然发现自己所抱怨
的“累”，不过是温室里的和风，哪比得上他肩上的雪。那晚，我在镜
面上用手写了“少平”两个字，水汽凝成的笔画很快消失了，但有些东
西好像就此埋藏在心底……

前阵子刷到杭州阿姨在地铁里给农民工递坐垫的视频，评论里
有人说“作秀”，有人说“没必要”，但我想起阿赵救鸟时，也有人笑他

“傻”。忽然发现，这世界的镜子真奇怪：有人用它照出别人的“不
好”，有人用它照见自己的“才能”。上周在小区里，我看见保洁阿姨
蹲在地上擦被踩脏的宣传栏，我便过去递了张纸巾，她抬头时眼里的
惊讶的神情，像极了当初我看见阿明救鸟时的模样。原来镜子照久
了，自己也会慢慢变成光。

如今那面铜镜仍立在书桌角，铜锈里藏着奶奶残留的余温，齿痕
里嵌着童年的蜜甜，裂纹里卡着少年的心事。它照过我哭鼻子的丑
样，也映过我解题时发亮的眼睛，就像这世间所有的镜子：不必苛求
光洁如新，只要照见的每一个自己，都比昨天多一分热忱，多一分真
诚，便足够了。

指导老师：蓝瑶瑶

镜中窥世 影里观心
温溪实验学校八年级 邱琳骏

我们年年过父亲节，却从未真正完成过它。
每逢此日，喧嚣便如潮水般涌起。朋友圈里，子女们精心布置

出满屏的深情祝福；商场则张挂起炫目的海报，像一排排招展的旗
子；店铺里各色商品陈列得琳琅满目，热闹得简直像过节。然而，这
热闹的节日底下，却似乎总藏着一丝难以言喻的仓促与生疏——我
们年年郑重其事地提起，却仿佛始终未能真正完成。

这节日，往往更似一场我们单方面上演的仪式。礼物，由我们
挑选；祝福，由我们送出；连那顿团圆饭，也由我们安排。父亲呢？
他们大多只是沉静地坐在一旁，如同惯常那样，点头，微笑，说“都
好”。他们默默接过礼物，笨拙地拆开包装，然后放好。我们送出的
剃须刀、皮带、衬衫，每每崭新地躺在抽屉深处，仿佛被时光遗忘的
印记。父亲节送来的礼物，许多都始终未曾拆封，那未撕开的塑料
膜，在静默中，竟如一声叹息般幽幽地凝结了。

我亦曾满心欢喜地捧着礼物递至父亲面前，他照例搓着手，笑
着点头，可那笑容里分明浮现着某种微妙的陌生感，仿佛一个被临
时拉入陌生剧场的观众。他努力配合着我们的剧本，却始终难以成
为这节日本身的真正主角。父亲节的热闹场景里，父亲本人却如一
个有些格格不入的配角。

节日喧嚣之外，父亲们照常于生活的重压下跋涉着。天未亮，
他们便已起身出门；暮色四合，才拖着疲惫而归。他们脊背被生活
压得微驼，额头刻满风霜，衣领上积着细密的盐霜，如同岁月里无声
落下的雪。他们只知埋头在生活的泥泞中前行，无暇抬头去数算自
己的节日。

父亲节终究成了一道未完成的命题，横亘于两代人之间。我们
成长得太慢，慢到总在节日过后才恍然记起父亲额头的皱纹又深了
几分；父亲们却老得太快，快得还来不及习惯接受那些直白的亲昵
表达。父亲节，我们年年过，却年年未能真正抵达——我们送出了
礼物，却未曾真正走入父亲沉默而深广的内心。

我们送的礼物，多是我们以为父亲“该”有的；而父亲真正需要
的，或许只是一次无需节日的耐心倾听、一个日常的拥抱——他们
不习惯拥抱，但需要拥抱。这节日，不是完成于一次馈赠，而是完成
于终于懂得：懂得父亲那如山般沉默的背负，懂得那盐霜结晶的衣
领下无声的爱意，懂得那笨拙笑容里深藏的温柔。

父亲节不过是一个名字，名字背后，是父亲在等我们长大——
等我们足够成熟，终于能剥开那层隔膜的塑料包装，去读懂他眼中
未完成的期待：原来他日日等候的，并非一年一度的礼物，乃是儿女
真正成熟、能读懂父爱之后那平静的回望。

这节日，原来远在礼物之外，静候我们真正完成。

指导老师：潘春光

未完成的父亲节
石帆学校八年级 陈飞亚

在时代的洪流里，生活恰似汹涌的浪潮，喧嚣与纷扰如影随形，
将我们层层裹挟。信息的风暴、快节奏的奔波、无尽的压力，让我们
在岁月的长河中渐渐迷失了方向，内心的宁静成为了一种遥不可及
的奢望。然而，在这看似无法喘息的生活里，总有一些瞬间、一些角
落，能让我们寻得内心深处的那一抹宁静。

记得那个夏日，蝉鸣如织，骄阳似火。我漫步在一条蜿蜒的小
径，两旁是郁郁葱葱的树木，繁茂的枝叶交织在一起，为我撑起了一
片清凉的绿荫。斑驳的阳光透过树叶的缝隙，洒下一地细碎的光影，
宛如大自然谱写的诗篇。走着走着，一座古旧的亭子出现在眼前，亭
子四周爬满了绿色的藤蔓，点缀着星星点点的小花。我走进亭子，坐
在石凳上，闭上双眼，静静地聆听着周围的声音：微风拂过树叶的沙
沙声，远处传来的几声鸟鸣，还有偶尔的几声蝉鸣。这些声音交织在
一起，构成了一曲美妙的自然乐章，让我那颗被尘世纷扰的心渐渐平
静下来。那一刻，我仿佛与周围的一切融为一体，忘却了所有的烦恼
和疲惫，只沉浸在这片刻的宁静之中。

又或是在某个静谧的夜晚，万籁俱寂，我独自坐在窗前，手捧一
本喜爱的书籍。昏黄的灯光柔和地洒在书页上，散发出一种温暖而
宁静的气息。随着文字的流淌，我仿佛走进了另一个世界，与书中的
人物一同欢笑、一同悲伤。在这个世界里，没有外界的喧嚣与纷扰，
只有我与作者之间心灵的对话。每一个字、每一句话，都像是一颗璀
璨的星辰，照亮了我内心深处的角落，让我在知识的海洋中寻得了心
灵的慰藉。当我合上书页，抬起头望向窗外，月光如水，洒在大地上，
整个世界都沉浸在一片宁静之中。此时，我心中的那份宁静也愈发
深沉，仿佛所有的疲惫和烦恼都已被这如水的月光洗净。

宁静，并非是外界的无声无息，而是内心的一种平和与淡然。它
是一种心境，一种在喧嚣尘世中坚守自我、不被世俗所扰的力量。正
如陶渊明笔下的“结庐在人境，而无车马喧。问君何能尔？心远地自
偏”，即使身处繁华的人间，只要内心宁静，便能远离尘世的喧嚣，寻
得一方属于自己的净土。

在这瞬息万变的时代，我们常常在忙碌中迷失了自己，忘记了内
心真正的渴望。我们追逐着功名利禄，却忽略了身边那些美好的瞬
间；我们在喧嚣中徘徊，却忘记了如何倾听自己内心的声音。或许，
我们应该停下匆忙的脚步，给自己一些时间，去感受大自然的美好，
去品味一本好书，去聆听一首悠扬的音乐。在这些看似平凡的瞬间
里，我们或许能寻得那份久违的宁静，让心灵得到滋养和慰藉。

生活的喧嚣或许永远无法停止，但我们可以在心中种下一颗宁
静的种子，让它在岁月的滋养下生根发芽，茁壮成长。让我们怀揣着
这颗宁静的心，在喧嚣的世界中坚定地前行，寻得属于自己的那一抹
宁静，书写属于自己的诗意人生。

指导老师：李旭红

喧嚣过耳 心留静隅
铁中集团九年级 余梦妍
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高湖镇小四年级 季怡彤 指导老师：叶超群
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石帆学校九年级 王艳琳 指导老师：胡婧玲
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