

石上乡愁 一舟载秋

——李德《泛舟江上拾秋色》赏析

■ 陈志宁

在2025年中国工艺美术博览会上,青田石雕大放异彩,一口气拿下4项“百鹤金鼎奖”,创下历史新高。其中李德大师的《泛舟江上拾秋色》,更是得到专家盛赞,成为全场瞩目的佳作。这件用青田灯光冻雕成的作品,不只是一件精美的工艺品,更是大师藏在石头里的乡愁,是刻在方寸间的故乡秋景。

李德大师1968年出生在浙江青田县北山镇郎回村,村子就坐落在瓯江支流小溪畔。小时候,他天天看着江上的渔船,岸边的芦苇,依山而建的村舍,秋天的阳光洒在水面上,金光闪闪,白鹭在江边起落,渔舟唱晚的画面,深深印在他的心里。后来因为修建滩坑电站,郎回村永远沉在了库水底下,再也回不去了。可那些童年里的江上秋色、故乡烟火,从来没有消失,反而越来越清晰。大师总想着,要把这份忘不了的家乡美景留下来,让乡愁有个安放的地方,这便是《泛舟江上拾秋色》最初的创作心意。

为了把心中的故乡刻出来,李德大师特意选了顶级的青田灯光冻石料。这种石料质地温润,自带天然的纹理和色泽,正是雕江南水乡的好材料。他没有刻意改变石头的本色,而是顺着石料的天然纹路,跟着颜色布局,这就是青田石雕最讲究的“因色施艺、俏色巧雕”。石料上的明黄色,被他化作秋日里洒满阳光的江水,波光粼粼、浮光跃金;灰白的纹理,就成了远处的山峦、岸边的亭台和村舍,不用过多雕琢,江南山水的韵味就自然而然出来了。

细细看这件作品,每一处都藏着生活的温度。远处的山影层层叠叠,像淡淡的水墨画;中间的亭台、村舍依水而建,就是记忆里郎回村的模样;近处的芦苇随风轻轻摇晃,软软的、柔柔的,几只白鹤或站或飞,灵动又安静,一动一静配得刚刚好。江心漂着一叶小小的渔船,船儿慢悠悠的,像是刚从江上归来,满载着秋天的收获,也满载着童年的时光。整幅画面水天一色,没有繁杂的雕饰,却把“渔舟唱晚”的诗意,把江南秋天的宁静美好,都稳稳地定格在石头上。

原苏州工艺美院院长、2025“百鹤杯”雕刻专家组长廖军看过作品后赞不绝口,说它以江南水乡为魂,把天工和匠心融在了一起,是“以少胜多、意境深远”的典范。没有华丽的技巧,却用最朴素的雕刻,讲出了最动人的故事;没有复杂的构图,却把故乡的秋、心中的情,刻得如诗如画。

对李德大师来说,这方石头不只是艺术品,更是对故乡的思念。郎回村虽然沉在了水底,但故乡的江水、渔船、芦苇、白鹭(鹤),都被他小心翼翼地刻在了青田石上,永远不会消失。《泛舟江上拾秋色》拿下“百鹤金鼎奖”,靠的不仅是精湛的技艺,更是藏在刀工里的乡愁,是自然与心灵的温柔相遇。

站在作品前,不用多说什么,就能看见江南的秋,听见江上的风,想起心里那个回不去,却永远忘不了的故乡。这就是好手艺的力量,也是乡愁最动人的模样。

冬日暖锅 茼蒿生香

■ 吴长沙

北风卷地百草折,园中的茼蒿却青青翠翠,绿意昂扬。母亲一大早从自家菜园剪来一大把凝霜的茼蒿,恰如诗句所言“芥蓝凝霜白,茼蒿披雪青”,严霜洗礼,清甜有味。

“小园五亩翦蓬蒿,便觉人迹间可逃”,我打小就钟爱这清香的茼蒿。幼时跟在父亲后头打理自家菜园,见茼蒿长得郁郁葱葱,鲜嫩欲滴,俯身闻一闻天然的清香,伸手连根拔起茼蒿,父亲连忙阻止,取来剪刀一剪,脆生生的茎叶下来了。父亲语重心长地对我说:“这茼蒿的生命力极强,我们只剪上面鲜嫩的茎叶,留下它的根,不消十天,冒出新的绿芽,一冬能收好几茬呢。”听完父亲的话,我不住眨巴眼睛,竟觉得茼蒿的生命这般奇妙。随后,父亲给剪去嫩叶的茼蒿撒上草木灰,草木灰成了茼蒿最好的养料,它能起到杀菌、防虫、透气的作用。一把把草木灰,正在默默地舔舐茼蒿的伤口带去最温柔的呵护。

菜园里剪回来的茼蒿是冬日暖锅最好的标配。暖锅铁打的,炭火在锅底跳跃着快乐的火苗。猪头骨汤熬得浓醇鲜香,大头菜同猪肉在锅里咕嘟翻腾,母亲顺着锅沿将新鲜的茼蒿滑入。嫩绿的茼蒿在滚烫的汤里舒展,像一群游曳的绿鱼。三五秒时间,茼蒿吮吸猪头骨汤的浓香,夹起来叶片润滑,一口咬下去满是骨汤的醇厚,再是茼蒿的清香溢满嘴巴,微微泛在舌尖,回味无穷。

小时候的冬天,我总馋茼蒿的清爽脆甜,赖在床上的我听到暖锅冒着咕噜咕噜的声响,就知道母亲在煮我爱吃的茼蒿。我立马掀开被窝跳下床,套上棉裤棉袄就蹲在灶台边,眼睛溜溜转,盯着母亲将茼蒿下入锅中,我不停地吞咽口水,连忙伸出筷子夹了一把茼蒿送到嘴里,一番狼吞虎咽,比任何山珍海味来得香甜。也渐渐懂了父亲的话,茼蒿最是韧劲十足,纵使剪去枝叶,只要根还在,便不惧天寒,总有生生不息的新绿。

后来在外求学,冬夜里和同学挤在小饭馆里点火锅,看见菜单上的茼蒿,总要多加一份。滚烫的红油锅里,茼蒿吸饱了麻辣鲜香,却依旧保持着脆嫩的筋骨。可无论怎么吃,都不及家里铁锅里,猪头骨汤涮出来的那一口浓醇。原来有些味道,从来都和味蕾无关,而是和记忆里的暖有关,和记忆里那丛遇寒愈生、剪而复荣的茼蒿有关。

临近年关再回到家,我的馋虫又上来了想吃茼蒿,父亲早知我的心意,提着篮子钻进菜园子里,剪下一大把青脆鲜嫩的茼蒿,洗净放入滚烫的铁锅中,顿时清香四溢,大家你一筷我一筷,吃得亦乐乎。正如苏轼所言“蓴莼蒿笋试春盘,人间有味是清欢”,原来冬天的幸福,从不在昂贵的食材里,就在这一把茼蒿、一锅暖汤里,在家人围坐的细碎时光里。茼蒿以剪而复生的韧劲,告诉我们生活的答案,平凡亦有力量,割舍亦是新生,守着烟火,守着陪伴,守着心底那一点生生不息的暖意,便是最真切的人间清欢。

冬日暖锅,茼蒿生香,香飘心头,日子过得顺顺当当。



失眠记

■ 叶晶晶

围墙外的那只猫
叫声跟爪子同样锋利
睡眠被扯成碎棉絮
又被夜风吹上天
这下好了
他们自由了
一些变为云朵
在另一个声道
咋咋呼呼大惊小怪
——你知道的
他们没见过什么世面
他们呼风朋唤云友
直到在夸父饮尽的大洋
融成一汪清酒
一些化成柳絮
飘往千年前的冬天
扬作谢道韫眼中的雪片
又被抚掌声揉碎
滴成离人的泪
一些袅袅成炊烟
搅动柴门深巷的寂寞
掸一掸仆仆风尘
收割那些
剪不断的离愁
载不动的思念
脱不掉的怅惘
失去睡眠的人
是夜的囚徒
枕席为俎
我为鱼肉
越狱的睡眠
在春风里悠游

怀春的日子

■ 林京勇

灌木林脱去外衣,那么瘦
躯体却依然保持着运动的姿态
再也没有那么好找的果实了
鸟儿围过来,大都是空转
怀春的日子
跳来跳去,还那么辛苦
无数双眼睛紧盯着天空
看看有没有雪花有没有雨
只有它们来了
世界才会加速开花发芽

独立“实验”

■ 季一梅

生活的本质是柴米油盐,锅碗瓢盆。这是成长到一定阶段,才会意识到的事情。有时候,我总是会突然跳出一个念头,没有成家的我,也可以拥有一个自己的小家吧。这个念头,对于大部分的人来说,应该是早就拥有的念头。可对于晚熟的我来说,它就是来得延迟许久。小家,不只是拥有一个独立的房间,还应该拥有独立照顾自己衣食起居的能力,最重要的是拥有独立掌勺的能力。可惜,我还没有具备。

从小到大,我总是被照顾得很好,被保护得很好,与生活隔绝得很远。大人们总说:“你把书读好就好了,别的不用你管。”就只是一心读书。小学的时候,每天回家吃饭。初中的时候,住校,自己带米去蒸饭,把米淘洗干净放进饭盒里就行,学校食堂会统一蒸,菜有学校免费提供给贫困生的炒鸡蛋和紫菜汤,我总是为了省钱舍不得多买一个菜,有时也会从家里带奶奶给的梅干菜,奢侈一点的就买一罐天府榨菜改善伙食。高中大学的时候,除了吃食堂,还有路边摊和小馆子。工作了,学校有食堂,也可以出去下馆子。回家了,掌勺的是奶奶、姑姑、妈妈。

我总是被保护着远离了厨房,远离了锅碗瓢盆。洗碗是常有的事,但下厨却是屈指可数。我像一个寄居蟹,总是躲在家人的保护壳里,倚靠着奶奶,姑姑们、妈妈,过了许久许久不沾阳春水的飘浮日子,还心安理得。再大些,妈妈也会细心嘱咐我:“自己尝试着做做菜,这样至少可以照顾自己,一个人在家的时候不至于只能吃泡面。”可惜少不更事,自作聪明,那个时候,也没太把妈妈的话放在心上。

现在想想,我真的是名副其实的啃老族,巨婴,幼稚。人遇到一本合适的书,需要合适的年龄。人想明白一件事,也需要合适的年纪。人想要改变,也需要合适的契机。

现在,我很想试试,一个人的生活,能不能照顾好自己,除了去外面吃,我能不能自己开火,能不能安排好自己的一日三餐,除了煮泡面,滚火锅,炒个青菜,能不能再更进一步。于是我做了一个独立实验,美名其曰是独立,其实只是独居,一个人待在一个空间里,没有到点了就有人喊“吃饭了”的日常,没有坐享其成的食物,我能不能照顾自己的衣食住行。其它三样都可以了,独居食还不行。于是想要走出舒适区,破壳而出。改完卷到开会还有两天时间,我一个人待在宿舍里,独来独往,开启我的独立实验。

逛超市,买菜,买水果,终于,食物占比超过了零食。体检后从医院食堂打包回来的馒头,蒸一蒸,就可以当早饭了。再煎一个荷包蛋,淋一点酱油。把馒头从中间撕开,分成两半,将荷包蛋戳出一部分塞进馒头中间,像是馍夹蛋,模仿吃酒席时馒头夹铺蹄肉的奢侈吃法。中饭跟着小红书尝试了排骨玉米胡萝卜汤。排骨是超市大叔直接给剥好的,拿回去清洗干净。放进电锅里,加冷水,生姜切片后丢进去,切下几段葱根放进去,倒入一点料酒,焯水后捞起。再把排骨倒进电饭锅,加入温水,加入切块的玉米,切成滚刀状的胡萝卜块,几颗红枣,丢进生姜片,慢慢煮。汤的香气顺着锅盖的出气孔汹涌而至,一下子便俘获了我的心。

好的开始便是成功了一半。我像是拥有好奇心的猫,三番五次地打开锅盖看一看,迫不及待的样子,就像那个拔苗助长的古人,啼笑皆非。汤的量很大,一个人一餐吃不完,我又留着当晚饭。晚饭,想炒一个蒜蓉生菜,大蒜剥好后清洗干净,切成蒜末,加入从家里带的猪油,可惜猪油所剩不多,炒完蒜末就不够炒生菜了,我便翻出之前的金龙油,倒进锅里,翻炒翻炒,直到生菜软趴趴的,油光满面的,加入点盐和酱油,出锅。吃到一半的时候,我突然意识到这个油已经买了很久了,会不会过期了。

有些时候,人的第六感总是那么不合时宜的准。油已经过期了四个月,可我不能把已经吃进去的吐出来,急忙问豆包会有什么后果。豆包说这个存在远期健康风险,如果暂时肚子不痛就算了。事已至此,我也只是把蒜蓉生菜晾在一旁,吃排骨玉米胡萝卜汤。真是像小品一般的一餐呀……

买菜、备菜、做菜、洗碗、收拾卫生,滴滴答,滴滴答,三餐就这么过去了,一天就这么过去了。我的独立“实验”,暂时成功。

第二天,我的早饭是两个水煮蛋。中饭是食堂的煮粉干,晚饭是兰州拉面的牛肉盖码饭。

我的独立“实验”只进行了一天。然后因为没有食用油了的缘故,宣布结束。对不起,我用锅给了食用油。其实是我的厨艺已经黔驴技穷了,其实是我的耐心已经山穷水尽了。

给它取名为独立“实验”,是因为我打心底里知道这不是我已经山穷水尽的境地,这只是我自发的一个尝试,我随时可以撤退,撤回那个随时随地张开大门欢迎我回家的避风港。我只是个任性的小孩子,想要逃脱名为家的保护,逃脱名为家人的束缚。我只是突然想要逃离人声鼎沸,拥抱悄无声息。想要逃离风起云涌,拥抱风平浪静。想要逃离人群,拥抱独处。

我失败了。但是我撬动了自己一成不变的生活。我更清楚自己是怎样的,以及想要拥有怎样的生活。

有人说,生活就在于生活本身。太多人给生活套上漂亮的外套了,反而让人忘记了生活本来的样子。它可以光鲜亮丽,也可以布满尘垢。那不是灰尘,是我们相处留下的痕迹。