

藏在板栗中的温暖

石帆学校八年级 付筱晴

岁月如梭,往事如烟。有些记忆被光阴冲刷得日渐模糊,而有些却如陈年老酿,愈久愈醇。纵使尘封多年,轻轻拂去时光的尘埃,那份光芒依旧能照亮心底——就像那藏在板栗里的温暖,至今仍在我心间萦绕,不曾散去。

那是一个雾气氤氲的冬日清晨,寒风如刀,万物蜷缩在灰蒙蒙的晨色里。我独坐窗前,心头压着沉甸甸的迷茫——学业的繁重让我喘不过气,老师的期望让我不敢懈怠,前路如这浓雾般模糊不清。就在这时,一缕熟悉的香甜气息悄然飘来,像一把温柔的钥匙,打开了记忆的锁。

抬头望去,爷爷正提着一个牛皮纸袋,蹒跚地走进来。虽同住一个屋檐,我却因终日埋首书本,已许久不曾好好端详过他。此刻细看,才发现他的头发早已全白,如落了一层薄雪;脸上的皱纹深深浅浅,像是岁月执笔留下的诗行。他走得很慢,每一步都带着老年人特有的沉稳,那双曾经坚实的大手微微发颤,却仍稳稳地捧着纸袋。

“丫头。”他轻声唤着我的小名,眼角漾开细密的笑纹,“刚出锅的糖炒栗子,还烫着呢。”说着,他小心翼翼地纸袋放在桌上,用那双布满老茧的手轻轻推开袋口,热气顿时裹着甜香扑面而来。

我望着袋子上熟悉的“老周记”字样,眼眶忽然发热:“爷爷,您还记得……”

“怎么不记得?”他笑着打断我,眼里闪着慈爱的光,“你小时候啊,一到冬天就缠着我买栗子。那时候你还没柜台高,总要踮着脚,眼巴巴地盯着炉子转。”

记忆的闸门轰然打开。我看见多年前的午后,小小的我拽着爷爷的衣角,蹦跳着走在铺满梧桐叶的小巷里。“爷爷快看!”我兴奋地指着路边的糖炒栗子摊,铁锅与黑色砂石摩擦发出沙沙的声响,甜香弥漫整条街。爷爷总会弯下腰,用粗糙的手掌擦去我鼻尖的汗珠,然后掏出零钱:“老板,甜甜的称一斤。”

回家的路上,我迫不及待地剥开一颗滚烫的栗子,金黄饱满的果肉让人满口生香。爷爷一手提着栗子袋,一手紧紧牵着我的小手。夕阳把我们的影子拉得很长,一老一小,慢慢走在温暖的余晖里。那时的我,视板栗为人间至味;而爷爷,视我为掌上明珠。

“快尝尝。”爷爷的声音将我回忆中唤醒,他期待地望着我,“还是老味道不?”我注意到他站姿有些僵硬,左手一直悄悄扶着后腰——那是年轻时干活落下的老毛病。

我轻轻拈起一颗栗子,学着他从前教我的样子,用指甲在栗壳上掐一道缝,两手轻轻一捏。“咔嚓”一声,棕色的外衣应声而开,露出金黄饱满的果肉。爷爷欣慰地笑了,伸手想帮我剥几颗,却因为手指颤抖了几次都没成功。

“爷爷,让我来。”我连忙剥开一颗,递到他嘴边。他先是一愣,随即笑得眼睛眯成了线,缓缓张口接过,细细咀嚼:“甜,真甜。”

我们又说了好些话,说起我小时候的趣事,说起邻家那只总偷栗子吃的花猫。直到楼梯间传来脚步声,爷爷才站起身,一步三回头地往外走:“你慢慢吃,爷爷不打扰你看书了。”

我送他到门口,望着他微驼的背影缓缓消失在楼梯转角。那脚步声不再如记忆中那般铿锵有力,每一步都带着岁月的重量,却依然踏实地敲在我心上。

回到桌前,我继续品尝着余温尚存的板栗。细腻绵长的香甜在舌尖绽放,一股暖流从喉咙一直蔓延到心底。说来也怪,先前压在心头的阴霾,竟随着这熟悉的味道渐渐消散。迷茫还在,却不再令人恐慌;压力犹存,却添了几分面对的勇气。

原来,爱才是最好的良药。这些看似普通的板栗,每一颗都饱含着爷爷深沉的爱——那爱从未因时光流转而褪色,反而在岁月的沉淀中愈发醇厚。它不喧哗,不自矜,只是静静地守候在那里,在我需要时,送来最温暖的慰藉。

人生路上,我们总会遭遇迷雾重重的时刻。但总有一些人,一些味道,会成为我们心中的灯塔。就像爷爷和他的板栗,用最朴素的方式告诉我:无论走多远,回头时,爱永远在那里,温暖如初。

指导老师:叶俊波



《夏日荷花》

东源镇小三年级 陈可馨 指导老师:孙 爱



《拙政园一角》

江南实验学校三年级 徐嘉贝 指导老师:章晓云

妈妈的“紧箍咒”

东源镇小五年级 季紫淇

“悟空——!”唐僧一念紧箍咒,孙悟空就头疼得打滚。在我家,我妈就是“唐僧”,而我,就是那个被“咒语”控制的小猴子——孙悟空。

早晨的“起床经”

“宝贝——起床啦——”

第一遍,像远处飘来的棉花糖,软软的。

“再不起要迟到啦——!”

第二遍,像闹钟在耳边跳舞,咚咚响。

当我用被子把自己卷成春卷时,妈妈就会使出绝招——“哗!”窗帘一拉,阳光像探照灯直射进来:“对面邻居都笑话你啦,小懒虫!”这时,我总会闭着眼睛嘟囔:“我的床舍不得我……”

妈妈的绝招痒痒挠来袭:“是——吗——?”,我立刻缴械投降。唉,妈妈的“起床经”,比一百个闹钟还管用!

吃饭时的“加速歌”

“快吃快吃,饭菜要凉了!”

“别老含在嘴里,细嚼慢咽也不能太慢!”

妈妈的嘴巴像装了发条,而我的饭碗像个无底洞。为了让我快点吃饭,妈妈的“吃饭倒计时”每天都在上演:“十分钟、九分钟……哎呀,只剩五分钟啦!”她的钟好像比我的快十倍!爸爸偷偷告诉我:“妈妈的秒针是兔子,我们的秒针是乌龟。”

写作业的“质量检测仪”

“头抬起来!眼睛不要啦?”

“这个字写得像鸡爪,重写!”

妈妈巡视我的作业本时,活像一位质量检测员。有一次,我写得飞快,字都飞起来了。妈妈瞪大眼睛:“你这字在跳舞吗?这个‘了’字在翻跟头,那个‘口’字在傻笑。”

我委屈地说:“它们自己长成这样的……”

睡前的“温柔小夜曲”

“刷牙要刷三分钟,才会没有细菌!”

“明天穿这件,配这条,都给你放好喽。”

夜晚的妈妈,咒语变得轻柔。她会像检查宝物一样检查我的指甲,像整理羽毛一样整理我的头发。当我终于躺下时,她会在额头轻轻一吻:“晚安,小宝贝。”

我在被窝里偷偷笑了。其实,妈妈的“紧箍咒”从来不会让我真的头疼,因为它有一个神奇的开关——那个开关,叫爱。

指导老师:季海燕

强国有我 青春当为

铁资中学九年级 陈雅薇

强国有我,以青春绘就时代底色。

“少年智则国智,少年富则国富,少年强则国强”,梁启超先生的《少年中国说》穿越百年时光,依然在新时代的校园里激荡。作为刚踏入高中校园的我们,“强国有我”不再是课本上遥远的口号,而是藏在晨读的书声里、课堂的思索中,是我们用青春践行的日常承诺。

翻开历史课本,那些为强国奋斗的身影总让我心潮澎湃。钱学森放弃国外优渥条件,冲破重重阻碍回国研制导弹,让中国拥有了守护家园的“硬实力”;袁隆平院士顶着烈日在稻田里反复试验,用杂交水稻解决人们的温饱,让“中国饭碗”端得更稳。他们年轻时也曾是心怀理想的学子,用一生的坚守告诉我们:强国之路,从来都是一代人脚踏实地走出来的。如今,这根接力棒传到了我们手中,我们的“强国梦”,便从做好眼前的每一件事开始。

在课堂上,“强国有我”是专注的眼神和不停的笔。数学课上,我们攻克一道又一道函数难题,是为了将来能在科技领域计算出更精准的数据;语文课上,我们品读经典、锤炼文字,是为了能讲好中国故事,让世界看见中国的文化魅力;物理课上,我们探索电路与力学的奥秘,是为了未来能参与到新能源、航天工程的研发中。每一次认真听讲,每一次课后复习,都是在为祖国的科技进步、文化传承积蓄力量。

在校园外,“强国有我”是小小的行动和坚定的信念。周末参加社区志愿服务,帮老人操作智能手机、清理楼道杂物,是用善意传递社会温暖;假期参观科技馆、博物馆,在互动体验中感受科技的力量、历史的厚重,让爱国的种子在心里扎根;日常生活中随手关灯、节约粮食,是用环保行动守护祖国的绿水青山。这些看似微小的事,就像一束束微光,汇聚起来便能照亮强国的征途。

青春的我们,或许没有惊天动地的壮举,但我们拥有最蓬勃的朝气和最坚定的信念。不必担心自己的力量渺小,正如无数水滴汇成江海,无数草木连成林海,每一个努力向上的“我”,都是强国路上不可或缺的一员。未来的日子里,让我们以课本为帆,以奋斗为桨,在学习中增长本领,在实践中锤炼品格,让青春在为祖国、为人民的奉献中绽放最绚丽的光彩——这便是我们高一学子对“强国有我”最响亮的回答。

指导老师:李旭红



《暮色浸染的河畔》

高湖镇小六年级 赵恺悦 指导老师:陈巧红

