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“悟空——！”唐僧一念紧箍咒，孙悟空就头疼得打滚。在我家，我
妈就是“唐僧”，而我，就是那个被“咒语”控制的小猴子——孙悟空。

早晨的“起床经”
“宝贝——起床啦——”
第一遍，像远处飘来的棉花糖，软软的。

“再不起要迟到啦——！”
第二遍，像闹钟在耳边跳舞，咚咚响。
当我用被子把自己卷成春卷时，妈妈就会使出绝招——“哗！”窗

帘一拉，阳光像探照灯直射进来：“对面邻居都笑话你啦，小懒虫！”
这时，我总会闭着眼睛嘟囔：“我的床舍不得我……”
妈妈的绝招痒痒挠来袭：“是––吗––？”，我立刻缴械投降。

唉，妈妈的“起床经”，比一百个闹钟还管用！
吃饭时的“加速歌”

“快吃快吃，饭菜要凉啦！”
“别老含在嘴里，细嚼慢咽也不能太慢！”
妈妈的嘴巴像装了发条，而我的饭碗像个无底洞。为了让我快

点吃饭，妈妈的“吃饭倒计时”每天都在上演：“十分钟、九分钟……哎
呀，只剩五分钟啦！”她的钟好像比我的快十倍！爸爸偷偷告诉我：

“妈妈的秒针是兔子，我们的秒针是乌龟。”
写作业的“质量监控仪”

“头抬起来！眼睛不要啦？”
“这个字写得像鸡爪，重写！”
妈妈巡视我的作业本时，活像一位质量检测员。有一次，我写得

飞快，字都飞起来了。妈妈瞪大眼睛：“你这字在跳舞吗？这个‘了’
字在翻跟头，那个‘口’字在傻笑。”

我委屈地说：“它们自己长成这样的……”
睡前的“温柔小夜曲”

“刷牙要刷三分钟，才会没有细菌！”
“明天穿这件，配这条，都给你放好喽。”
夜晚的妈妈，咒语变得轻柔。她会像检查宝物一样检查我的指

甲，像整理羽毛一样整理我的头发。当我终于躺下时，她会在额头轻
轻一吻：“晚安，小宝贝。”

我在被窝里偷偷笑了。其实，妈妈的“紧箍咒”从来不会让我真
的头疼，因为它有一个神奇的开关——那个开关，叫爱。

指导老师：季海燕

妈妈的“紧箍咒”
东源镇小五年级 季紫淇

岁月如梭，往事如烟。有些记忆被光阴冲刷得日渐模糊，而有些却如陈
年老酿，愈久愈醇。纵使尘封多年，轻轻拂去时光的尘埃，那份光芒依旧能
照亮心底——就像那藏在板栗里的温暖，至今仍在我心间萦绕，不曾散去。

那是一个雾气氤氲的冬日清晨，寒风如刀，万物蜷缩在灰蒙蒙的晨色
里。我独坐窗前，心头压着沉甸甸的迷茫——学业的繁重让我喘不过气，老
师的期望让我不敢懈怠，前路如这浓雾般模糊不清。就在这时，一缕熟悉的
香甜气息悄然飘来，像一把温柔的钥匙，打开了记忆的锁。

抬头望去，爷爷正提着一个牛皮纸袋，蹒跚地走进来。虽同住一个屋
檐，我却因终日埋首书本，已许久不曾好好端详过他。此刻细看，才发现他
的头发早已全白，如落了一层薄雪；脸上的皱纹深深浅浅，像是岁月执笔留
下的诗行。他走得很慢，每一步都带着老年人特有的沉稳，那双曾经坚实的
大手微微发颤，却仍稳稳地捧着纸袋。

“丫头。”他轻声唤着我的小名，眼角漾开细密的笑纹，“刚出锅的糖炒栗
子，还烫着呢。”说着，他小心翼翼地将纸袋放在桌上，用那双布满老茧的手
轻轻推开袋口，热气顿时裹着甜香扑面而来。

我望着袋子上熟悉的“老周记”字样，眼眶忽然发热：“爷爷，您还记得
……”

“怎么不记得？”他笑着打断我，眼里闪着慈爱的光，“你小时候啊，一到
冬天就缠着我买栗子。那时候你还没柜台高，总要踮着脚，眼巴巴地盯着炉
子转。”

记忆的闸门轰然打开。我看见多年前的午后，小小的我拽着爷爷的衣
角，蹦跳着走在铺满梧桐叶的小巷里。“爷爷快看！”我兴奋地指着路边的糖
炒栗子摊，铁锅与黑色砂石摩擦发出沙沙的声响，甜香弥漫整条街。爷爷总
会弯下腰，用粗糙的手掌擦去我鼻尖的汗珠，然后掏出零钱：“老板，挑甜的
称一斤。”

回家的路上，我迫不及待地剥开一颗滚烫的栗子，金黄饱满的果肉让人
满口生香。爷爷一手提着栗子袋，一手紧紧牵着我的小手。夕阳把我们的
影子拉得很长，一老一小，慢慢走在温暖的余晖里。那时的我，视板栗为人
间至味；而爷爷，视我为掌上明珠。

“快尝尝。”爷爷的声音将我从回忆中唤醒，他期待地望着我，“还是老味
道不？”我注意到他站姿有些僵硬，左手一直悄悄扶着后腰——那是年轻时
干活落下的老毛病。

我轻轻拈起一颗栗子，学着他从前教我的样子，用指甲在栗壳上掐一道
缝，两手轻轻一捏。“咔嚓”一声，棕色的外衣应声而开，露出金黄饱满的果肉。
爷爷欣慰地笑了，伸手想帮我再剥几颗，却因为手指颤抖试了几次都没成功。

“爷爷，让我来。”我连忙又剥开一颗，递到他嘴边。他先是一愣，随即笑
得眼睛眯成了线，缓缓张口接过，细细咀嚼：“甜，真甜。”

我们又说了好些话，说起我小时候的趣事，说起邻家那只总偷栗子吃的
花猫。直到楼梯间传来脚步声，爷爷才站起身，一步三回头地往外走：“你慢
慢吃，爷爷不打扰你看书了。”

我送他到门口，望着他微驼的背影缓缓消失在楼梯转角。那脚步声不
再如记忆中那般铿锵有力，每一步都带着岁月的重量，却依然踏实地敲在我
心上。

回到桌前，我继续品尝着余温尚存的板栗。细腻绵长的香甜在舌尖绽
放，一股暖流从喉咙一直蔓延到心底。说来也怪，先前压在心头的阴霾，竟
随着这熟悉的味道渐渐消散。迷茫还在，却不再令人恐慌；压力犹存，却添
了几分面对的勇气。

原来，爱才是最好的良药。这些看似普通的板栗，每一颗都饱含着爷爷
深沉的爱——那爱从未因时光流转而褪色，反而在岁月的沉淀中愈发醇厚。
它不喧哗，不自矜，只是静静地守候在那里，在我需要时，送来最温暖的慰藉。

人生路上，我们总会遭遇迷雾重重的时刻。但总有一些人，一些味道，
会成为我们心中的灯塔。就像爷爷和他的板栗，用最朴素的方式告诉我：无
论走多远，回头时，爱永远在那里，温暖如初。

指导老师：叶俊波

藏在板栗中的温暖
石帆学校八年级 付筱晴

强国有我，以青春绘就时代底色。
“少年智则国智，少年富则国富，少年强则国强”，梁启超先生的

《少年中国说》穿越百年时光，依然在新时代的校园里激荡。作为刚
踏入高中校园的我们，“强国有我”不再是课本上遥远的口号，而是藏
在晨读的书声里、课堂的思索中，是我们用青春践行的日常承诺。

翻开历史课本，那些为强国奋斗的身影总让我心潮澎湃。钱学
森放弃国外优渥条件，冲破重重阻碍回国研制导弹，让中国拥有了守
护家园的“硬实力”；袁隆平院士顶着烈日在稻田里反复试验，用杂交
水稻解决人们的温饱，让“中国饭碗”端得更稳。他们年轻时也曾是
心怀理想的学子，用一生的坚守告诉我们：强国之路，从来都是一代
代人脚踏实地走出来的。如今，这根接力棒传到了我们手中，我们的

“强国梦”，便从做好眼前的每一件事开始。
在课堂上，“强国有我”是专注的眼神和不停的笔。数学课上，我

们攻克一道又一道函数难题，是为了将来能在科技领域计算出更精准
的数据；语文课上，我们品读经典、锤炼文字，是为了能讲好中国故事，
让世界看见中国的文化魅力；物理课上，我们探索电路与力学的奥秘，
是为了未来能参与到新能源、航天工程的研发中。每一次认真听讲，
每一次课后复习，都是在为祖国的科技进步、文化传承积蓄力量。

在校园外，“强国有我”是小小的行动和坚定的信念。周末参加
社区志愿服务，帮老人操作智能手机、清理楼道杂物，是用善意传递
社会温暖；假期参观科技馆、博物馆，在互动体验中感受科技的力量、
历史的厚重，让爱国的种子在心里扎根；日常生活中随手关灯、节约
粮食，是用环保行动守护祖国的绿水青山。这些看似微小的事，就像
一束束微光，汇聚起来便能照亮强国的征途。

青春的我们，或许没有惊天动地的壮举，但我们拥有最蓬勃的朝
气和最坚定的信念。不必担心自己的力量渺小，正如无数水滴汇成
江海，无数草木连成林海，每一个努力向上的“我”，都是强国路上不
可或缺的一员。未来的日子里，让我们以课本为帆，以奋斗为桨，在
学习中增长本领，在实践中锤炼品格，让青春在为祖国、为人民的奉
献中绽放最绚丽的光彩——这便是我们高一学子对“强国有我”最响
亮的回答。

指导老师：李旭红

强国有我 青春当为
铁资中学九年级 陈雅薇

《拙政园一角》

江南实验学校三年级 徐嘉贝 指导老师：章晓云

《夏日荷花》

东源镇小三年级 陈可馨 指导老师：孙 爱

《暮色浸染的河畔》

高湖镇小六年级 赵恺悦 指导老师：陈巧红


