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《幸福树》

东源镇小学三年级 孙星瑶 指导老师：孙 爱
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《牵手国寿，创汇未来》

铁中集团九年级 叶方宇 指导老师：周小鸯

我的“长征”：
山海间的青春远征

山口镇中学八年级 徐婉萍

台灯的光晕亮了又暗，墙上的计划清单已被红笔圈画得密密麻
麻。从宁波转学到青田的那个初秋，我攥着皱巴巴的转学证明站在
校门口，忽然懂了：于我而言，这场青春的“长征”，是与陌生环境的
角力，更是和惰性的持久战役。“红军不怕远征难，万水千山只等
闲”，默念这句话时，脑海里总会浮现《红星照耀中国》里红军渡过大
渡河的画面——铁索桥寒光凛冽，战士们却以血肉之躯冲锋，这让
我明白，我的“长征”也需要这般无畏与执着。

《红星照耀中国》以纪实之笔，镌刻下红军从赣南到陕北的艰难
转战。那不仅是二万五千里的征程，更是红色精神的熔铸：缺衣少
食的战士们嚼着草根翻雪山，冻得发紫的手仍紧握着步枪；泸定桥
的铁索在炮火中震颤，他们却迎着弹雨向前——这份“永不言弃”的
信仰，成了我转学后最亮的光。初到青田，方言像道无形的墙，课堂
上我总因听不懂而发愣；数学成了我的“娄山关”，曾经熟悉的题型
换了表述，我对着习题册枯坐深夜，眼泪好几次砸在作业本上。直
到读到书中“红军夜袭娄山关，冒雨攻坚夺险隘”的段落，我忽然攥
紧笔：战士们能在暴雨中攀越天险，我为何不能啃下这道函数题？

长征是直面挑战的史诗，也是青春逐梦的注脚。红军面对饥
饿、严寒从未退缩，我便学着把这份坚韧刻进日常：英语曾是我的

“腊子口”，口音不标准让我在课堂上不敢开口，可想到红军“飞夺泸
定桥”时，连惊涛骇浪都挡不住冲锋的脚步，我开始对着镜子练发
音，把单词写满便利贴贴满书桌；历史课背不下年代事件，就模仿战
士们“以歌记史”的方法，把知识点编成顺口溜……每当解题到深
夜，窗外的山影沉默如当年的雪山，我就翻开书读“红军过草地嚼皮
带”的情节，那苦涩的坚韧，总能让我重新坐直身子。

转学后的第一次月考，我拿着进步二十名的成绩单，站在青田
的山风里忽然懂得：长征是信仰的淬炼，也是平凡人超越自我的征
程。就像红军靠着“革命必胜”的信念走完漫漫长路，我也在学习里
揣着这份执着：被难题困住时，想想战士们在枪林弹雨中坚守；想要
偷懒时，就翻到书中“红军宿营仍学文化”的细节……如今再看那些
划满红勾的试卷，仿佛每一道题都是我“长征”里的一座“关口”，而

《红星照耀中国》里的故事，就是我最坚实的“军旗”。
我的“长征”还在继续，就像红军的精神永远在路上。我知道求

学之路没有终点，就像长征精神从未落幕。往后的日子里，我会带
着这份从宁波到青田、从书本到生活的执着，把每一次挑战都当作

“飞夺泸定桥”的战役，在青春的山海间，走出独属于自己的、闪耀着
红色光芒的远征路。

指导老师：陈 蝶

夜游太鹤湖：
一场光与水的对话

高湖镇小学六年级 王子乐

暮色四合时，我登上了青田太鹤湖的游轮。船舷的木质纹路在
暮色中泛着温润的光泽，像是被岁月摩挲过的琴键，等待着被夜色
奏响。随着汽笛一声清鸣，游轮推开粼粼的江水，将两岸的灯火渐
次点亮。

江水在夜色中呈现出深邃的墨蓝，像是被揉碎的星空沉入湖
底。游轮划开的浪痕在月光下泛着银白的涟漪，仿佛是江水在夜色
中写下的诗句。船尾拖曳的白色水痕，时而被两岸的灯光染成金
黄，时而被桥洞的阴影浸成墨色，宛如一幅流动的水墨长卷。船行
处，波光与星光交织，让人分不清是江水在流动，还是星辰在沉浮。

两岸的灯光秀是这场夜游最动人的乐章。起初只是零星的暖
黄，像散落的星子缀在岸边；渐渐地，整片河岸都苏醒了——青瓷色
的光晕勾勒出飞檐的轮廓，绛紫色的光带缠绕着古桥的拱券，金红
色的光瀑从楼宇的玻璃幕墙上倾泻而下。最妙的是那座跨江太鹤
大桥，千万盏LED灯组成的光带随着音乐节奏明灭，时而如流星划
过天际，时而似银河倾落人间，将整座桥变成了一架横跨江面的七
弦琴。

游轮上的游人皆屏息凝神。有情侣相倚在船头，任晚风撩起发
丝，将倒影碎在粼粼波光里；有孩童趴在栏杆上，手指追着光影奔
跑，惊起一串银铃般的笑；更有白发老者执扇而立，目光随着光影流
转，仿佛在追忆某个被灯火点亮的旧夜。我听见身后有人轻声感
叹：“这光，这水，倒像是把巴黎的塞纳河搬来了青田。”

当游轮缓缓靠岸，我仍沉浸在那场光与水的对话中。太鹤湖的
夜，既非纯粹的自然之景，亦非简单的科技造物，而是传统与现代在
江面上达成的默契。那些在光影中沉浮的倒影，何尝不是我们心中
对美的永恒追寻？

指导老师：李 静

那件褪色的衬衫
温溪实验学校九年级 李任品

成长，从来不是轰隆的雷声，而是无声的雨滴，渗透在生活的褶
皱里——比如父亲那件褪色的蓝衬衫。

那是一件洗得发白的衬衫，领口起了毛边，袖口磨得透亮。可父
亲总是穿着它，春夏秋冬，像是长在他身上的另一层皮肤。“干活穿
的，舒服。”这是他唯一的解释。年少时的我，却为此感到难堪，总觉
得那抹褪色的蓝，衬得我也灰扑扑的。

要去城里亲戚家做客的前夜，我支支吾吾地提出请求：“爸，明天
能穿件新衬衫吗？”父亲正在看天气预报的手顿了顿，轻轻“嗯”了一
声，目光却始终没有离开电视屏幕。

第二天，父亲还是穿了那件蓝衬衫，只是看得出仔细熨烫过，每
一道褶痕都透着小心翼翼。在亲戚家光鲜的客厅里，他挺直了总是
微驼的背，双手规规矩矩放在膝上，像个小学生。那一刻，我突然发
现，那件衬衫的肩线已经松垮，颜色也深浅不一——它老了，和父亲
一样。

返程时，暴雨倾盆。父亲把伞几乎全部倾向我这边，自己的半边
身子很快湿透。路过一段积水时，他毫不犹豫地蹲下：“上来。”语气
平常得像在说“吃饭了”。

我伏在他背上，第一次离那件衬衫如此之近。雨水混着肥皂的
清香，那是太阳晒过的味道，是干净劳动的味道。衬衫的布料在雨水
中变得透明，我能清晰地看见底下瘦削的肩胛骨——就是这并不宽
阔的肩膀，扛起了我们整个家的重量。

雨声很大，大得盖住了我的哽咽。泪水混着雨水流进嘴里，咸涩
中，我尝懂了沉默的父爱。

如今，那件衬衫还挂在老家的衣柜里，像一面褪色的旗帜，记录
着一个男人如何用他最朴素的方式，诠释了爱与责任。而我也终于
明白，最深沉的成长，是当你能够读懂一件旧衬衫的语言，听懂沉默
背后的千言万语。

指导老师：蓝瑶瑶


