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清明，一个在中国人心中分量极重的节气，也是一个节日。
每当这个时节来临，人们的心中总会泛起一种说不清道不明的情

绪。那是一种混合着思念、感伤、追忆与希望的情绪，仿佛天地间的一切
都在这一刻变得澄澈而清明。古人说，“万物生长此时，皆清洁而明净，故
谓之清明。”这既是节气的本义，也暗含着人心的归处。

而在我们中国人传统的认识中，清明节似乎天然就该是一个悲伤的
节日。那一句“清明时节雨纷纷，路上行人欲断魂”，千百年来如同一个挥
之不去的文化烙印，深深地嵌入了每一个中国人的集体记忆里。杜牧的
这首《清明》，寥寥二十八个字，便将清明时节的清冷伤情推向了极致。仿
佛清明就应该是这样的：细雨霏霏，天色昏沉，行人在泥泞的路上踽踽独
行，心中装着对逝者的无尽哀思，魂仿佛都要断了。

可是，清明节真的只有悲伤吗？
我常常在想，我们的古人，是否比我们更懂得生活的真谛？他们是否

在哀悼逝者的同时，也从未忘记赞美生者、享受春光？当我翻阅那些泛黄
的诗卷，一个截然不同的清明图景，便在我眼前徐徐展开了。

南宋诗人吴惟信写过一首《苏堤清明即事》，诗中的清明，全然是另一
番光景：“梨花风起正清明，游子寻春半出城。日暮笙歌收拾去，万株杨柳
属流莺。”

读罢此诗，我的眼前仿佛出现了一幅鲜活的南宋踏青图。梨花盛开，
春风轻拂，正是清明时节。城中的男男女女，半数都出了城门，去往西湖
之畔寻春赏景。他们不是去凭吊，不是去哭泣，而是去寻春，去感受大自
然最美好的馈赠。他们在苏堤上漫步，在花丛间饮酒，在柳荫下弹唱。直
到日暮时分，笙歌才渐渐散去，那些热闹归了人，而万株杨柳的静谧，则还
给了流莺。这是何等的闲适，何等的欢愉！

原来，古代的清明节，除了有祭奠逝者的悲伤，还有万众踏青、郊游、
戴柳、射柳、斗鸡、放风筝、打秋千、蹴鞠种种欢乐。可以说，清明既是断魂
之日，也是快乐嬉戏之日。这种看似矛盾的情感交织，恰恰体现了中国古
人对待生死的豁达态度：死生亦大矣，然生者亦当珍重当下，不负春光。

而到了宋朝，清明节更是成了法定的“黄金周假期”，举国上下，过节
的热情也就更高了。

南宋金盈之在《新编醉翁谈录》中记载：“清明节在寒食后，故节物乐
事皆为寒食所延。”冬至后第一百零五天为寒食节，冬至后第一百零八天
为清明节。清明紧随寒食，两个节日紧紧相连，假期便也就连在了一起。
宋朝人讲究，寒食、清明两节相连，一放就是七天，成了名副其实的“黄金
周”。这七天里，官署关门，学堂放假，上至天子，下至百姓，人人都可以心
安理得地享受这一年一度的大好春光。

清明假期，古人会做些什么呢？
首先，是吃喝。

“打千骂万，清明一饭”——这句流传于南宋的俗语，道出了清明时节
“吃”的重要性。在古人看来，清明节的吃喝，是天大的事，比什么都紧要。

宋高宗赵构就是一个极讲究的“吃货”。他尤其爱吃明前时节的螺
蛳，每到清明前后，便忙着派人去各地采购上好的螺蛳。有一年清明节，
他与吴皇后一同用膳，内侍呈上了湖州知州进贡的“挑青”，也就是去了壳
的螺蛳肉。吴皇后尝了一口，不禁赞叹道：“清明螺，赛只鹅。”这句随口而
出的评价，很快便通过内侍传入了民间。如今在湖州一带，依然能听到这
句流传了近千年的俗语。可见，帝王的饮食偏好，也能化作民间的生活智
慧。

皇家如此，民间自然更加热闹。江浙一带的百姓，清明节里忙着制作
青团和桃花粥。青团是用艾草的汁液拌进糯米粉里，再包裹进豆沙馅儿
或莲蓉馅儿，不甜不腻，带有清淡却悠长的青草香气。桃花粥则是取初开
的桃花，与粳米同煮，粥色淡粉，花香四溢，既应景又养生。温州人忙着做
绵菜饼，福建民间流行吃润饼，各地的食俗虽不尽相同，但那份对美食的
热忱却是相通的。

民以食为天，南宋人笃信这个理。“清明大似年”，先把嘴巴伺候好了，
再说祭祖的事儿。这份对生活的热爱，对美食的追求，何尝不是对生命本
身的礼赞呢？

吃饱喝足之后，便是玩乐。
清明节如何娱乐，南宋人可谓是挖空心思。踏青寻春自是重头戏，南

宋《西湖老人繁胜录》中说：“清明节，公子王孙富室骄民，踏青游赏城西。”
孟元老的《东京梦华录》里，更是详尽地记载了汴京城清明时节的盛况：

“寒食第三日，即清明节矣，凡新坟皆用此日拜扫，都城人出郊……四野如
市，往往就芳树之下或园圃之间罗列杯盘，互相劝酬。都城之歌儿舞女，
遍满园亭，抵暮而归。”

读到这里，我不禁感叹：古人的清明，竟是这样的热闹！人们借着上
坟扫墓的机会，来到郊外，祭拜完毕，并不急着回家，而是在芳树之下、园
圃之间，铺开席子，摆上杯盘，互相劝酒，尽情欢饮。歌儿舞女遍布园亭，
丝竹之声不绝于耳，直到日暮时分，才意犹未尽地归去。祭祀与游乐，本
是看似矛盾的两种行为，在古人那里却奇妙地融合在了一起。因为祭祖
要到郊外，所以祭祖之余便可以踏青；因为踏青，所以原本肃穆的祭祀活
动便多了几分亲近自然的轻松与愉悦。

这种将祭祀与游乐相结合的方式，使得肃穆恭敬的清明节，增加了回
归自然、享受人生的世俗内涵。古人深知，逝者已矣，生者如斯，最好的怀
念，或许不是沉溺于悲伤，而是好好地活着，珍惜眼前的每一天。

古典小说中，不少爱情故事的开端，便是男女主角在清明踏春时一见
钟情。白娘子和许仙的故事，便是其中最动人的一个。那一年的清明节，
西湖边春雨如丝，许仙在断桥上借伞给白素贞，一段流传千古的姻缘便由
此开始。试想，若没有清明踏青的习俗，没有那场恰如其时的春雨，白娘
子和许仙或许便不会相遇，那段荡气回肠的爱情故事，也就无从谈起了。
清明，不仅是祭奠的日子，也是爱情萌芽的日子。

而除了春游踏青，古人的清明“豪华套餐”里，还包含了各式各样的游
戏活动，其丰富程度，丝毫不逊于今天的年轻人。

先说弄柳。
清明节正值杨柳发芽抽绿的时节，民间自古便有折柳、戴柳、插柳的

习俗。人们踏青时顺手折下几枝柳条，或拿在手中把玩，或编成帽子戴在
头上，或带回家中插在门楣、屋檐上。柳，谐音“留”，有惜别之意，也有挽
留春光之意。青青的柳条，既是春天的信物，也是人们对美好生活的期

许。
到了南宋，“清明弄柳”的风气依旧很盛。周密在《武林旧事》中描述

清明时节临安城的景象时，用了这样一句动人的文字：“都城人家，皆插柳
满檐，虽小坊幽曲，亦青青可爱。”无论是繁华的街市，还是幽深的小巷，家
家户户的屋檐下都插满了青青的柳条，放眼望去，满城皆绿，煞是可爱。
难怪宋人会写出“莫把青青都折尽，明朝更有出城人”这样的诗句——既
舍不得折尽柳枝，又知道明天还会有更多的人出城踏青，也需要柳枝。这
份对自然的珍惜与对人间烟火的理解，跃然纸上。

再说荡秋千。
“春时悬长绳于高木，士女衣彩服坐于其上而推引之，名曰打秋千。”

秋千之戏，在南北朝时便已流行。最初，秋千不过是一根绳子，人以手抓
绳而荡，后来逐渐发展成在木架上悬挂两绳，下拴横板的形式，便成了我
们今天所见的秋千。

唐代时，荡秋千已经是很普遍的游戏。而到了南宋，尤其是临安城的
女子们，在清明节来临的时候，都要把自己打扮得漂漂亮亮的，穿上色彩
鲜艳的春装，梳着精致的发髻，互相串门，相约一起打秋千。据说，秋千荡
得越高，就意味着将来的生活会过得越好。于是，平日里矜持端庄的女子
们，在这一天都放下了矜持，一个个兴高采烈地登上秋千，在春风中高高
飞起，裙裾飘飘，笑声朗朗。那画面，该是多么生动而美好。

放风筝，也是清明节最受人们喜爱的活动之一。
“清明扫墓，倾城男女，纷出四郊，提酌挈盒，轮毂相望。各携纸鸢线

轴，祭扫毕，即于坟前施放较胜。”古人认为，清明时节的春风最适宜放风
筝。这不仅仅是一种游艺活动，更是一种带有仪式感的驱邪行为——他
们认为，放风筝可以放走自己的秽气。将灾病写在纸鸢上，等风筝放高之
后，便剪断线绳，让纸鸢随风飘走，象征着疾病和晦气都被带走了。

而那时的风流才子们，还有一项更风雅的玩法：他们尽可以按照自己
的才情作诗一首，把情诗写在纸上，系到风筝上，然后放飞到空中，任由风
筝随风飘落，落到哪家算哪家。倘若捡到风筝的姑娘真的被那诗中的才
情所倾倒，一段姻缘便就此成就了。风筝，在古人那里，既是娱乐的器具，
也是传情的信物。

蹴鞠，也就是今天足球的前身，在唐宋时期最为繁荣。
“球不离足，足不离球，华庭观赏，万人瞻仰。”这十六个字，足以想见

当时蹴鞠盛况的一斑。那时的人们蹴鞠，技艺相当高超，经常出现“球终
日不坠”的情景。一幅《宋太祖蹴鞠图》，便描绘了赵匡胤与群臣一起踢球
的场景，可见蹴鞠在当时的上层社会也很流行。

陆游在《晚春感事》中，记录了他年少时观看清明蹴鞠比赛的情景：
“蹴鞠场边万人看，秋千旗下一春忙。风光流转浑如昨，志气低摧只自
伤。日永东斋淡无事，闭门扫雪只焚香。”

诗中描绘的，是万人围观的蹴鞠赛场，是秋千飘飘的热闹场景，是一
整个春天都在忙碌着、欢乐着的人们。人们在清明时节，先尽情地玩，玩
高兴了，玩累了，才想起回去“扫雪焚香”，祭拜一下祖先。这份对生活的
热爱，对当下的珍视，令人动容。

除了这些，清明时节的游乐活动还有很多。比如牵钩，也就是今天的
拔河。据说春秋时，楚国为了进攻吴国，便以牵钩这种运动来增强人民的
体质。比赛时，以一根粗麻绳，两头分出许多小绳，参赛者分两队，以一面
大旗为界。一声令下，双方各自用力拉绳，鼓乐齐鸣，呐喊助威，场面十分
热闹。

比如射柳，这是一种练习射箭技巧的游戏。将鸽子放在葫芦里，再将
葫芦高挂在柳树上，然后弯弓射葫芦。射中后，鸽子从破碎的葫芦中飞
出，以飞鸽飞起的高度来判定胜负。既考验射箭的精准，又充满了趣味
性。

比如斗鸡。我国最早的斗鸡记录，见于《左传》。到了唐宋，斗鸡成
风，不仅是民间斗鸡，连皇上也乐此不疲。到了明清时期，斗鸡游戏尤为
盛行，从清明开始，一直斗到夏至为止。

岁岁春草生，踏青二三月。
无论是哪一种度过清明节的方式，其背后都有着“生生不息”的思想

脉络。敬先人，让我们不忘来路；强筋骨，让我们更有力量去走未来的
路。在与大自然以及亲朋好友紧密接触的同时，无论古今，人们终于可以
短暂地脱离日常的琐碎与忙碌，脱离此刻的纷扰与焦虑，进入到一个天人
合一、舒缓身心的境地。

我想，这就是清明节的真正意义所在。
它不是一个纯粹的悲伤的日子，也不是一个纯粹的欢乐的日子。它

是一个交织着哀思与欢愉、追忆与希望、肃穆与轻松的日子。它让我们在
怀念逝者的同时，也更加珍惜生者；在回顾过去的同时，也更加热爱现在；
在感受生命短暂的同时，也更加懂得享受当下的春光。

杜牧的“清明时节雨纷纷”，写的是清明的清冷；吴惟信的“梨花风起
正清明”，写的是清明的明媚。两种情绪，两种色调，共同构成了清明节的
完整面貌。正如人生，有悲有喜，有离有合，有逝去也有新生。而清明，恰
恰就是这个道理最集中的体现。

走在今天的城市里，清明时节，我们依然能看到人们提着祭品去往陵
园的身影，依然能闻到空气中弥漫的纸钱燃烧的气味。但同时，我们也能
看到公园里放风筝的孩子，看到郊外踏青的年轻人，看到路边小摊上摆着
的青团和润饼。古老的习俗，在时光的流转中，依然顽强地延续着，只是
形式或许有所变化。

我不知道，今天的人们是否还能像南宋人那样，拥有一个七天的“黄
金周”来尽情享受清明。我也不知道，今天的人们是否还有那份闲情逸
致，在祭祖之后，于芳树之下罗列杯盘，互相劝酬，抵暮而归。但我知道，
无论时代如何变迁，人们对美好生活的向往，对自然的亲近，对亲情的珍
视，对生命的敬畏，这些情感是亘古不变的。

诗意清明，诗意不在远方，就在每一个认真生活的人心里。在那一杯
祭奠先人的薄酒里，在那一个软糯清香的青团里，在那一只高高飞起的风
筝里，在那一片青青的柳叶里，在那一声荡秋千时的欢笑里。

清明，是怀念的日子，也是生长的日子。万物生长此时，皆清洁而明
净。愿我们的心，也能如这个节气一般，在追忆中懂得珍惜，在哀思中获
得力量，在春光里重新出发。

诗意清明
■朱艺伟

晨光微露时分，我们兄弟姐妹五人，如约从丽水、青田出发，向着共
同的血脉源头——下庄归去。车至高湖镇，再经季宅，山路便渐渐认得
故乡的模样了。将至下洪，一株古樟蓦然闯入眼帘——怕是有上百年
了，枝干虬结，沉默地守在路边，像一位时光的证人。我停下车，将它收
进镜头。过季宅时，我低声告诉爱人：“瞧，二哥当年工作的季宅小学就
在这儿。”爱人笑应：“人生的第一个驿站。”我点头，思绪飘远：“他当年教
的三个学生，后来都是我的初中同学，如今一位是校长，一位远渡重洋经
商，还有一位在国税局……”寻常话语里，织着时光隐秘的网。

车过二、三房，穿行十里兰后，行至故乡山脚下转弯处，左侧山崖豁
然洞开，一道白练飞泻而下，真有几分“银河落九天”的气象。心想，村口
的观瀑亭，定要好好拍下这故乡的瀑布。

路是熟悉的盘旋。一弯未尽，一弯又起。直至望见村头那棵老松
——它还在那里，如披甲的将军，苍翠挺拔，静静守护着山坳里那片白墙
黛瓦。下庄，到了。

下了车，故乡以一副熟悉的陌生面貌迎接我。新居不少，白墙映着青
山。我问堂哥：“村里平日还住多少人？”他答：“六十往上的，还愿意守
着。平时，静得很。”年轻人像被时代吹散的种子，早已撒落在远方的城
市。故乡，于是成了一个深情的坐标，一份清明必赴的契约。

我们一行人，走过蜿蜒的村里的小巷，踏上那熟悉的山径，去往爷爷
的长眠之地。墓地简朴，微微隆起的土丘上，茅草在风里轻摇；一块石
碑，刻着最简短的生平。大家肃然清扫，奉上香烛。大哥展开一卷宣纸，
那是小哥亲笔恭录的《祭祖文》。他以沉稳而虔诚的声调诵读起来，文言
的词句在山野间显得格外庄重：“维岁次丙午，节序清明……念我祖父，
耕种传家，勤俭立身……”

我立在他身后，目光却流连于纸上的墨迹。小哥的书法，我是外行，
却也觉出一股清逸静气，笔笔皆是用心的痕迹。这不止是祭文，更是他
以墨香为祭的孝心。

青烟袅袅升起，纸钱在火焰中翻卷、化蝶，带着我们的祈愿，散入清
明湿润的空气里。鞭炮声蓦地炸响，在山谷间来回撞击，轰鸣之后，是更
深的寂静。在这青烟与巨响的缝隙里，我望着爷爷的墓碑，心中蓦然涌
起巨大的空茫。人生倥偬，我们兄弟姐妹的鬓边，竟也都见了霜色。这
黄土之下，是所有人的归处；这清明之行，是我们对来路的寻索。这古老
的仪式，究竟该如何让下一代也懂得其沉重与必要？

祭拜完毕，回到村口停车处，趁兄姊与村里熟悉的叔伯叙话，我独自
走向村口的观瀑亭。以亭为框，将对面的飞瀑收入镜头；又以几株灼灼
的红樱为前景，拍下青山白练的辽远。亭柱上刻着一联：“金城寨脚溅玉
珠，庐山崖头悬白练。”我默读两遍，对身旁的小哥说：“若改成‘故园寨脚
溅玉珠，下庄崖头悬白练’，是否更贴切？”他颔首：“也可，更亲切。”

日近中午，我们踏上归程。车上，爱人提起，姐姐方才颇自豪地对她
讲起父亲的往事：他曾是万山中学的图书管理员，不仅精于蜡刻文印，更
酷爱书法。自幼遍习柳公权、颜真卿、欧阳询诸体，融会贯通，终自成一
格。言语中满是崇敬。姐姐说，兄弟四人里，唯小哥最得父亲笔墨真传。

我握着方向盘，窗外山峦掠过，心中却是一片温润的澄明。这份传
承，原来一直有迹可循。这让我想起自己办公室里珍藏的那幅手卷——

《佛遗教经》，佛陀最后的教诲，近三千字，一笔一划，皆是以虔敬之心抄
录。字迹端正而静气，几位懂书法的朋友见了，都曾追问出自哪位名家
之手。

从前我只当它是一件静心的墨宝。此刻，在清明归来的山路上，在
闻听了父亲与小哥的笔墨往事之后，我忽然对那卷经，生出了不一样的
感情。它静静地躺在那里，仿佛不只是一部法训，更是一条无声的纽
带。那笔锋里，或许藏着父亲临过的柳骨颜筋；那气韵中，可能映着小哥
所得的飘逸家风。它让一种看不见的传承——关于专注、关于敬畏、关
于将心意灌注于笔尖的教养，有了具体的形状和可感的重量。

祭祖，是面对血脉的来路，点燃现实的烟火，诉说思念与感恩。而那
卷经，是面对精神的苍穹，磨墨洗心，寻求安顿与修行。它们看似朝向不
同的维度，却在这一日，在我的生命里完成了某种隐秘的汇合。

原来，传承从未断绝。它不喧哗，不张扬。它在那柱清香的烟缕里，
在那篇祭文的诵读声里，在姐姐带着自豪的讲述里，在小哥笔尖流动的
墨迹里，也在我对那卷经的蓦然领悟里。它只是这样，静静地，在时间里
流淌着，如山中清溪，如血脉暗涌，在又一个清明，抵达了我的心头。

归乡，在清明
■冬 雨


