■ 叶建芬
我的朋友巧,家里的院子里有一棵金桔,早已硕果累累,熟透的金桔挂在枝头,仅仅是看图片,就馋得人垂涎欲滴。她已多次邀请,叫我们带孩子过去玩,摘金桔吃。
这个周末,我们姐妹四人各自带了孩子,朝她家蜂拥而去。她家在巴塞罗那近郊,开过去需要半个小时车程。巧是我们儿时在外婆家的伙伴,跟我们年纪相仿。她家跟外婆家同一个院子,我们每次去外婆家,都可以一起玩,跳橡皮筋啦。
我在外婆家读书的那两年,巧和家人已搬到新房里住了,但是不远,就在老房子旁侧。来来回回都经过外婆家的院前,我们常见面,常招呼。可是我离开外婆家之后,三十多年来,从未见面,也从未联系。直到我在小妹妹的推荐下,跟她加了微信,重新取得联系。
雨后的周末阳光正好,和煦地照在山川田野之上,叶更绿、花更艳,风吹过,草浪此起彼伏,像涌动的海水。满眼新绿,屋舍俨然。外甥女问我们是不是到Pueblo(镇)了?我说差不多。我和小妹妹到巧家的时候,大妹妹和妹夫已经先到了。巧的姐姐也在。她们已经准备了许多食材,让我们帮忙做清明果,做饺子,烧午饭……过了一会儿,二妹妹也带着孩子到了。这下女人们都到厨房去帮忙了,孩子们有的聚到客厅里弹奏乐器,有的去院子里摘金桔吃,有的去跑步机上跑步……
都说一个女人就是五百只鸭子,这会儿厨房里一下子挤了三千只鸭子,那叽叽嘎嘎的场面该有多壮观。还好她家的厨房大,大家居然不觉得拥挤。
做清明果是一道很繁琐的工序,平时单枪匹马,我不大愿意做,得花很多时间才做得起来。先把棉菜(鼠曲草)焯水,用破壁机打成泥,加少量水拌在糯米粉里,掺均匀,揉成团,反复掺揉,直到捏起来坚韧有弹性,可以做果皮为止。再把笋、芥菜梗、煎好的豆腐片等切成碎末跟肉末一起炒至七成熟,用来做馅。我小时候看婶婶做清明果,把棉菜和糯米粉放在捣臼里反复捣碎,捣韧,那力气活儿,我只是看看,从未做过。
人多力量大,我们七手八脚分工合作。看着做清明果的人手很多,巧又把做饺子的面团和馅料拿出来。我还是做饺子吧,饺子平时做得多,顺手一点。女人们一边忙碌一边聊天,时空的距离没有隔断儿时的情谊,一旦聚拢,个个口若悬河,滔滔不绝,儿时的回忆,各自的经历,现在的情况,无所不谈。巧说小时候有一回,我跟她一起睡在她奶奶的房间,聊了一个晚上。咦,我怎么都不记得这件事儿了呢?她说那次我外婆家来了很多客人,床铺排不下,就把我安排到他们家睡。旧时农村邻里相处,彼此关照,淳朴善良,却没有功利。
午餐是丰盛的山珍海味,“自己动手,丰衣足食”的传统,在餐桌上体现得淋漓尽致,又薄又脆的青田烧饼,香而不腻的美味卤食,鲜嫩可口的清蒸鲈鱼,现做现蒸的清明果,现做现煎的饺子,刚从院子里收进来的现炒豆荚……每一样都刺激着味蕾,唤醒儿时村庄的味道。
我们边吃边聊,说买来的清明果很少是用棉菜做的,城里棉菜稀缺,商家往往用菠菜、芥菜等代替,吃起来没有韧性,没有棉菜的味道。自己做,就是很麻烦,很费时,但是更好吃,更重要的是在做的过程中体验劳动的快乐。平时我们总是以工作忙没时间为借口,从而忽略了许多体验。
午后的时光是惬意的、舒展的、自由的、奔放的。春月的天,孩子的脸,说变就变,下午就下起雨来了,哗哗哗,落在院子里的果树之上,敲出有节奏的乐声。小外甥女希望雨下得大一点再大一点,等游泳池里积满水,就可以进去游泳了。童心是最可贵的,保持童心,生活会充满灵性,更有趣味。巧说本来想带我们去外面看花海,既然下雨,我们就在家里开音乐会吧。这种即兴的组合、演奏、弹唱,只有在极度放松的氛围里才能成功。我们家的几个孩子都学音乐,她们家的孩子也学音乐。不过她们的孩子大了,都在外留学、工作了。
我们就在客厅里选了各自拿手的乐器,选了各自熟悉的曲子,吹拉弹唱齐上阵。《茉莉花》把我们带到清新婉约的中国风境界,《献给爱丽丝》让我们体验经典之美……音乐没有国界,音乐就是一种世界语言,不管你有没有音乐细胞,接触音乐、欣赏音乐、喜欢音乐,在物欲横流的当今社会,为自己开启一扇明净的窗子,都是没有错的。
快乐的时光总是过得很快,我们要启程回城了。巧冒着雨去院子里摘金桔,说要给我们带回城里吃。二妹妹赶紧过去帮她撑伞。雨中,两个女子站在树旁摘着果子,那镜头多么唯美,是自然,也是人文。经春雨沐浴的金桔,色泽更加鲜亮,尝一口,还想再尝。