■ 季一梅

山林的馈赠是年而复始的。

今天早上我起来后，弟弟说:“姐姐，爸爸妈妈喊你等会开三轮车到对面山去。”“去干嘛？”干什么他不知道，只知道要传这么一句话。在阳台上看到叔叔开着三轮车载着爷爷去了，我也抓紧下楼，奶奶看到我说叔叔已经去了。我也开上小电驴跟去，正好也想去爬爬山，虽然它不怎么高。

到了山上，看到爸爸妈妈在砍细小的竹子拿回去给豆们当爬杠，爷爷站在一旁陪伴，叔叔在前头走着，还想往上面爬看看山顶的自家的杉树，我就立马跟上去。有农户在半山上搭了一个棚子，养鸡，也有几只鸡是散养的，三三两两地站立在那儿，乖巧地看着我们这些打乱了它们平静生活的人。

还好，它们不是我童年记忆里的那种强势的鸡，没有主动攻击我们，没有追着我们满山跑。太阳晒着，我感觉我一直在攀登的双腿释放出了热量，秋裤让我的热量加倍了，羽绒服外套也让我的热量翻倍了。脚下很滑，我感觉这双板鞋一点都不适合爬山，心里想着等会下山会很艰难的。

果不其然，叔叔在下山的时候滑倒了，摔了一跤，手腕崴了一下。那个坡度很像滑滑梯，散落一地的落叶和沙子又增加了滑度，我愣在后头，眼睁睁地看着叔叔摔倒又站起，立马吃一堑长一智地变为螃蟹横着下山。这都是后话了。

叔叔爬得很快，一下子就没影了，我紧赶慢赶，不敢在半道停留一分，才追上他的脚步，到达了山顶。这山，也就爬了两分钟，就到顶了，但我已然气喘吁吁。叔叔迫不及待地去寻找杉树的树影，我站在山顶的平地上，好奇地这看看那瞅瞅。没一会儿，就不见了叔叔的身影，我就自己胡乱逛了一会。

白色的花开得耀眼夺目，我立马奔过去看，来不及顾及脚下的番薯地，分不清田埂还是番薯，胡乱一通踩，罪过罪过，番薯对不起了，番薯的主人对不起了。一只勤劳的蜜蜂伏在白花上采蜜，因为看过陈慧《去有花的地方》这本书，我对蜜蜂的勤劳是更加充满敬意了。我又移步到更大的一棵更多的白花的树边去，拿出手机一顿狂拍，我的耳边顿时传来此起彼伏的嗡嗡声，我担心蜜蜂们把我也当成一朵花给采了，赶紧用手挡住脸逃之夭夭。我又去拍拍紫色的小花，拍拍掉落在地的板栗，拍拍悬挂在枝上的青绿的柚子，拍拍成排站着的竹子。

站在山顶往下看，看到红色的大货车轰轰而过，小电驴紧跟其后，一大一小两辆车影，很是温馨。正对面就是我的家，我的白色小车，我的奶奶坐在家门口晒太阳全部被摄入我的眼中。

耳边传来叔叔呼唤我的声音，我好奇地问他开着白色小花的是什么树，叔叔说是山茶树。他下山了，往另外一个方向走去，他要是不出现，我就要一意孤行，误入歧途，迷失山林了。我的方向感真的不是一般的差。叔叔在前头开路，我在后头跟着，不知不觉，他就摔了一跤，还好我比较小心谨慎，没有复制粘贴。他像个孩子一样，爬起来，拍拍屁股，继续往前走了。我开始未雨绸缪，抓着路边的树枝水管往下走，横着脚步走，安全下山。

妈妈说要交给我一个活——捡柴火，我很高兴地就认领了这个活。拿上两三个牛皮袋，戴上手套，拿上一个火钳就准备出发。然后就发现手套上满是山林的馈赠——绿色的小针，直戳戳地扎进手套缝隙里，我担心会扎我的手，又小心翼翼地把手套取下来，一个一个拔掉。这个活儿很治愈。拔的差不多了，我又重新上山，去拾捡杉树枝。这次有了火钳的加持，安全多了，不会无缘无故被刺，尽管效率降低了许多。

这枯黄的杉树枝是山林的馈赠，也是阳光的馈赠。它们顺其自然地长着，顺其自然地枯萎，顺其自然地掉落在地，顺其自然地青绿，一季又一季，一年又一年。很快，牛皮袋就没有空间了，抬起脚伸进袋子里踩一踩，压实，又满是空间，继续捡，继续往袋子里塞。

过了一会，妈妈也来加入拾柴火的队伍。她想起过往的事，变回一个小孩子，一个几岁大的小孩子，住在小户章山上，放学了还要在路上拔草，拔的草回家喂兔子，还要烧土灶，给自己煮饭吃，还要煮猪饲料，喂猪，有时要给亲戚送东西，亲戚家在庵前，走路去，要走好久好久。小时候很想要一条毛线裤，在外婆面前痛哭流涕也讨不来，外婆说洗洗干净就好了，以后搬家到山下就有钱了。她就被说服了。那些小孩子又在她旁边煽风点火“你家就你一个女儿，应该是很幸福的。”她又被这些话语撺掇起来，又去和外婆撒娇，可还是讨不来。每天来回都要上山下山，路不好走，他们小孩子也发明了一种游戏，自得其乐。下山，学鸟儿张开翅膀飞，比谁先落地，加大马力往前跑，刹不住车，一下子摔在地上，呜呜呜地哭。

妈妈在讲这些话的时候，变回了几岁大的孩子，我好想认识那个几岁大的小丽芬，当她还是个孩子的时候，会不会和我小时候也长得很像，也一样贪玩又懂事。

今天收获颇丰，砍来的竹子和柴火把小三轮装成了一座会移动的山，青葱翠茂，郁郁杨杨。我也在拾捡的过程中，拾捡起妈妈的童年，青青的，轻轻的。