■ 叶建芬

入秋后，无端地忙碌起来。八月是一个慵懒的季节。西班牙人已经习惯了这是一个度假的日子。因此，政府部门往往只提供最低服务，很多事都是办不成的。很多商店也会关门，店主都去度假了。因此，八月份，我们也是半修养状态，每天按部就班地上班，守株待兔似的候在店里。直到八月底九月初，人们像候鸟一样陆续归来，我们也应声而动，不再那么懒散。

很快就到了中秋。晚饭后，已是夜里十点多。我建议去海边看月亮。儿子说都不知道今天是中秋。是啊，在外面生活久了，往往不会去记农历的日子。但是像中秋这样的大节日，我还是会关注的，“每逢佳节倍思亲”“露从今夜白，月是故乡明”。丈夫说去山上看月亮吧，更大更圆，更有故乡的感觉。我们住在巴塞罗那这样一个海滨城市，十几年都没有看过“海上生明月”的情景，怎么讲得过去？以前住农村，经常在山上看月亮，海边的月亮也要去看看啊。这么晚了，还去海边，几点钟回来啊？儿子明天还要上学。是啊，无聊的争论。看看天空阴云密布，就算去了海边或者山上，也无月可赏。于是，我们就近去圣家族教堂（Sagrada Familia）周围的公园里转转。

平时，我们很少出去散步。迫于生计，每天晚饭后都已很晚。沿街的酒吧餐馆灯火通明，露台宾客满座。公园的长椅上，三三两两地坐着一些人。树影底下有几位遛狗的人。我们在一张长椅上坐下，面前是巍峨的圣家族教堂，夜幕维护，灯光轻抚，线条柔美。这座由安东尼·高迪（1852-1926）设计的圣家族教堂，是巴塞罗那最有名的标志性建筑，始建于1882年。1883年，高迪接手主持工程，融入自己的建筑设计风格、哥特式和新艺术运动的风格进行建设。高迪将他的后半生完全投入教堂的建设之中，直到73岁去世时，工程仅完工不到四分之一。后来又受西班牙内战的影响，建设进展缓慢，时断时续。2010年，建设进程过半。预计于2026年（高迪逝世百年纪念之时）完工。圣家族教堂建设工程还未完工，好像从来没有影响它的魅力。多少年来，络绎不绝的人群顶礼膜拜，不仅仅是因为信仰。

中秋之月，终于从云层里钻出来了。月光倾泻在城市的建筑物上，和灯光融为一体；月光倾泻在公园的林木之上，树色仿佛由墨黑变成墨绿。闲坐于园中的人，他们只是刷着手机，好像对月出月没没什么感觉。也许只是有中华文化教育背景的人才会对月亮特别敏感，对中秋念念不忘。千百年来，听着婵娥奔月的故事，唱着月的歌，读着月的诗：“举头望明月，低头思故乡”“滟滟随波千万里，何处春江无月明”“深林人不知，明月来相照”“举杯邀明月，对影成三人”……从古至今，月仿佛就是写不完的主题。只一会儿功夫，月亮又钻回云层，像一个调皮的孩子，有意跟我们捉迷藏。这几天，连续阴雨。中秋望月，是多少游子期待的场景。可是，并不是所有期待都能如期达成。今晚就不是赏月的好时机。小时候，在院子里看月亮，中秋或者平时，那月亮特别近，特别亮。如果遇到像今晚这样的多云天气，我们看到月亮在云堆里钻进钻出，就会大声说月亮走得好快啊。大人们就会纠正我们的说法，是云在走，一会儿把月亮遮住，一会儿又走开了。后来，我们才知道，原来只是参照物不同，看起来的结果也不一样。其实，月在走，云也在走。

故乡的秋语，写在树叶上，写在南归的雁群里，写在稻田里，写在丰收的喜悦里……随处都可以发现秋的符号，秋的语言。巴塞罗那，这样一个温和的城市，秋语写在何处？风里？雨里？云里？月里？心里？无端的忙碌里？